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I 

À manera de sinfonia. 

Gracias á un prodigio de la ciência he 
presenciado un prodígio de la naturale- 
za, asistiendo en un biógrafo á la mara 
villosa transformación de la larva de la 
libélula en insecto perfecto. 

Llegado el momento de la evolueión, 
en algunos minutos la cantidad se trans- 
mutaba en calidad; la masa informe en 
órganos definidos: en cabeza, en ojos, en 
antenas, en patas, en alas, en timón, y 
en seguida el ex-gusano, instituído de im- 
proviso en príncipe dei aire, se cchaba 
á volar por el espacio azul, ébrio de luz, 
de calor, de belleza, de amor y de ale- 
gria de vi vir. 

Me parecia ser ello una representación 



abreviada de esa dilatada metamorfosis 
de la imbecilidad humana en lucidez, al 
conjuro de esa hada benéfica de la huma- 
nidad, que llamamos la ciência, tan re- 
tardada entre nosotros por esa hada dei 
fanatismo, que es la superstición, y por 
esto mayormente necesitados de apresu- 
rarnos á recuperar en el estado de cultu- 
ra el tiempo perdido en el estado de bar- 
bárie, para rescatar, con el aeeleramien- 
to de la evolución mental, alguna parte 
de las energias por tanto tiempo malo- 
gradas en la veneración estática dei pa- 
sado legendário y en la adivinación ilu- 
sória dei futuro fantástico, y poder así 
elevarmos desde la región tenebrosa de 
las verdades sobrenaturales en que viven 
los demonios y las brujas, como los mur- 
ciélagos en los rincones obscuros, hasta 
la región en que se desvanecen, á la luz 
de los conocimientos humanos, los fan- 
tasmas creados ó engendrados por el 
miedo en la penumbra de la inteligência 
humana. 

Porque esa hada dei progreso es el 





instrumento propio para la educación de 
los sentimientos, y para el releva miento 
de la inteligência humana, que «es la 
fuerza capital de nuestro mundo, porque 
es la que las pone á todas en acción». 

El hambre y el amor en bruto impul- 
sa, n á robar los alimentos ó la mujer; â 
explotar, á eselavizar ó á matar al próji- 
mo, á comerle sus carnes ó sus energias; 
á vender el derecho por un plato de len- 
tejas y la libertad por la protección, y 
sólo cuando aparece la razón, y en la me- 
dida en que ésta auministra al hambre y 
al amor mejores médios de llegar á ma- 
yores resultados, la industria recmplaza 
á la rapiila, el derecho á la fuerza, la paz 
á la guerra, la cortesia ála intimidación, 
siendo así cómo la experiencia y la ciên- 
cia han hecho la gimnasia dei intelecto y 
cómo el intelecto ha hecho la educación 
dei sentimiento, y entrambos la civiliza- 
ción, en la misma manera cn que una 
mano lava á la otra y las dos lavan 
la cara. 

Con el último instrumento de que la ha 
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dotado Marconi, esa hada benéfica de la 
humanidad fué la paloma rnensajera de 
la leyenda bíblica y la nueva providencia 
que encontró en la obscuridad de la no- 
che, y trajo el arca de salvación hasta 
los náufragos dei Titanic, desamparados 
entre los témpanos de hielo en la inmen- 
sidad dei Océano, y el predomínio dei 
sentido moral sobre el instinto animal de 
conservación, en los 1.500 pasajeros y 
tripulantes que se ahogaron deliberada- 
mente para salvar á las mujeres y los 
nifios, fué la rama de olivo que anuncia 
los grandes dias de la humanidad para la 
época en que la más elevada norma mo- 
ral de las relaciones entre los indivíduos 
superiores sea alcanzada por los inferio- 
res y llegue á ser la moral ordinaria de 
las relaciones entre las agrupaciones hu- 
manas. 

Entretanto, cuando nada se sabia dei 
cielo y de la tierra, los hombres imagi- 
naron los gobernantes misteriosos de los 
fenómenos dei cielo y de la tierra, irrita- 
bles y aplacables como ellos mismos. 
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pero inescrutables, y en ese mismo ma- 
terial hipotético se tallaron los potenta- 
dos de heeho humano, temporales ó espi- 
rituales, para ellos y sus sueesores, el 
derecho sobrehumano de someter á los 
otros hombres á su dominación para go- 
bernarlos á discreeión, y el de impedirles 
la elaboración de nuevas hipótesis para 
no dejar de gobernarlos jamás. 

Pero desde qne los dominados se pusie- 
ron á obrar para saber, y á saber para 
poder, aun sin dejar de suplicar para con- 
seguir, y lograron levantar enfrente de 
la hipótesis de la paternidad la hipótesis 
de la igualdad, la hipótesis de la evolu- 
ción enfrente de la hipótesis de Ia crea- 
ción, sustituyendo la ciência á la revela- 
ción y la inteligência humana á la provi- 
dencia imaginaria, el esclavo en ciego 
de la naturaleza inescrutada, empezó á 
transformarse en beneficiário de las fuer- 
zas naturales, á medida que los poderes 
nacidos de la ciência desalojaban á los 
poderes nacidos de la ignorância. 

Por el desenvolvimiento de la razón 
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humana se llegó al descubrimiento de los 
derechos dei hombre que limitaron la 
omnipotência de los reyes con las cartas 
constitucionales, y al descubrimiento de 
las fuerzas naturales que limitaron la 
omnipotência de los dioses, usufructuada 
por sus seudo-elegidos contra sus seu- 
do-preteridos, y el hombre común em- 
pezó á redimirse de la servidumbre por 
la libertad y de la ignorância por la 
ciência. 

hTuestros antepasados, que se encandi- 
laban el entendimiento con máximas sa- 
gradas, porque habian abdicado el uso 
de la razón humana, y se alumbraban 
por la noche con candiles de sebo, en la 
vecindad de las cascadas virtuales de luz 
eléctrica en estado ignoto, porque habian 
ahogado á la curiosidad inquisitiva en el 
estanque de la fe ciega, y que temblaban 
de frio en invierno sobre los yacimien- 
tos de carbón fósil, porque habian abu- 
sado de la leria para hacer prevalecer 
por la hoguera la verdad dei pasado so- 
bre la verdad dei presente; nuestros an- 
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tepasados medioevales no pudieron des- 
cubrir cosa alguna, ni hacer nada más 
que vilipendiarse y pelearse por dogmas 
de más ó de menos, porque se habían 
amputado con la voluntad de creer en lo 
que no vieron, para salvarse por la con- 
vicción de lo que no existe, esta voluntad 
de «obrar para saber y de saber para 
obrar», por medio de Ia cual la vaDguar- 
dia de la especie humana, después de ha- 
ber exterminado al lobo y descubierto al 
microbio, está llegando á Ia región de la 
luz, de la belleza, de la bondad, mientras 
el cuerpo principal está aún rezagado en 
las tinieblas pavorosas de la supersti- 
ción, y la retaguardia en el purgató- 
rio de la barbarie ó en el infierno dei 
salvajismo, combatiendo la maldad con 
la brutalidad y la enfermedad con el 
exorcismo. 

Para un espíritu activo no hay nada 
más cansador que el descanso prolonga- 
do, y porque la ociosidad eterna anona- 
daria, de suyo, al más omnipotente de los 
poderes, la agencia creadora dei mundo 
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de las cosas inanimadas y dei mundo de 
los seres animados, se transfirió, se in- 
fundió ó se disolvió en el último eslabón 
dei mundo animal para transcurrír pe- 
rennemente dei ser al dcvenir, en la 
creación dei mundo moral: el mundo de 
la Tbondad, la belleza y la justicia; el 
mundo de las ideas y los sentimientos, 
progenitor de la libertad, el dereeho, las 
ciências y las artes, las lenguas, las lite- 
raturas, las ciudades y las nacionali- 
dades. 

Pues si todo esto hubiese sido hecíio 
perfecto desde el principio, sobre que 
nada tendría que hacer el hombre en el 
mundo, ni Dios á quien juzgar en el cie- 
lo, ni el diablo á quien llevarse al infier- 
no, todas las perfecciones carecerían de 
medida, puesto que sólo tienen sentido 
respecto de la imperfección, y los salva- 
jes contemporâneos desempenan el rol de 
esos animales de experimentación en los 
laboratorios, á los cuales no se inocula el 
específico para que sirvan de testigos de 
la efieacia dei remedio en los inoculados. 
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Si pudiésemos recomenzar una nueva 
existência, también preferiríamos reco- 
menzarla en la infancia y la inocência, y 
no en la vejez y la sabiduría. Y al acto 
de un ser que desta case una parte de su 
ser ó de su poder, una parte de sí mismo 
á correr desventuras, á errar, sufrir, 
llorar y rezar, para enjuiciarla después 
con la parte quedada en kolganza, pre- 
miaria ó castigaria, retrofraerla á sí ó 
repudiaria á perpetuidad, no podría- 
mos darle un nombre que no fuese ofen- 
sivo para cualesquiera especie de inteli- 
gência. 

Y el dios de incógnito, que estaba la- 
tente en el primer hombre que apareció 
en la tierra, el ser superior que los visio- 
nários buscaban afuera y que estaba 
oculto adentro de ellos mismos, el gusa- 
no de polvo de la metáfora eclesiástica, 
empezó, finalmente, á desenfundar sus 
aptitudes de sus disfraces de imbecili- 
dad inicial y de superstición consecutiva, 
para levantarse de la tierra y lanzarse 
también al espacio azul, en esa nueva 
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libélula, compuesta de ingenio y vo- 
luntad, de acero, madera, trapo y ben- 
eina, recién naeida de la mente hu- 
mana y que ya sobrepasa al águila y al 
cóiidor. 



De la diabolidad y la divinidad 
á la hnmanidad. 


Cuando somos felices deseamos que los 
otros lo sean áJa vez, porque las dichas 
compartidas se agrandan; y cuando so- 
mos desgraciados, desearíamos que los 
otros también fuesen desgraciados, por- 
que las penas compartidas se achican. De 
lo primero hemos hecho á Dios, que quie- 
re agrandar su dicha haciendo dichosos; 
y de lo segundo, al diablo, que quiere 
achicar su desdicha haciendo desdieha- 
dos: el uno es la encarnación dei bien; 
el otro, la dei mal. 

Proporcionando al individuo los mé- 
dios de ser feliz, se le pone en eondición 
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de querer que sean feliees los demás, y 
viceversa. Por esto, las civilizaeiones 
afirmativas de la posibilidad de aleanzar 
la dicha humana con el esfuerzo huma- 
no, trabajan sobre los sentimientos hu- 
manos en el sentido divino de la vida, 
que es el sentido optimista, y las civili 
zaciones negativas de esa posibilidad tra- 
bajan en el sentido diabólico, que es el 
sentido pesimista ó fatalista, porque na- 
die procura para si lo indeseabie, y por- 
que es el ânimo con que se hace el ca- 
mino de la vida, lo que mayormente alla- 
na las dificultades ó las agranda, como 
lo espresa el cantar: 

«Cu ando voy á easn de Rosalia, 
se me liace cuesta ah ajo la cuesta arriba; 
y cuando Tiielvo, 

se me hace cuesta arriba la cuesta abajo.» 

Y el mismo hecho natural de la termi- 
nación de la vida, tan natural como el 
hecho dei comienzo, y lo mejor que hay 
en el mtmdo después de la vida, en euanto 
es la previa seguridad de la terminación 
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de todos los males irremediables, es tam- 
bién, como la casa de Rosalía, una euesta 
arriba para el que la teme, una euesta 
abajo parael que la desea, y un accidente 
inopinado para el que no la teme, ni la 
desea, ni piensa en ella. 

Nadie puede dar lo que no tiene, y no 
puede dar la dicha el que está instituído 
en arsenal de desdichas reales ó imagi- 
narias, como no puede dar la alegria el 
que está triste, ni la cultura el que está 
inculto, ni la luz el que está á obscuras; 
como no puede construir, ni ideal ni ma- 
terialmente, el que carece de los respec- 
tivos materiales de construcción. Por esto 
no pudieron hacer dioses vestidos los 
hombres que andaban desnudos, ni dioses 
justicieros los que no tenían idea alguna 
de la justicia, ni dioses alegres los pue- 
blos tristes, ni dioses indulgentes los pue- 
blos rencorosos. 

El que vive entre bárbaros se contagia 
de barbarie, como el que vive entre mal- 
vados se contagia de perversidad el es- 
píritu; y con tales elementos nadie puede 
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convertirse, sino por exeepeión, en al- 
maeén de amenidades, mientras que la 
alegria y la bondad también son conta- 
giosas, pero no pueden irradiar de un an- 
tro de rencores y resentimientos, susci- 
tados en cada uno por la torpeza, lagro- 
sería ó la malevolência de los otros. El 
material de que hemos hecho á Dios— el 
deseo dei bien para los otros— no puede 
elaborarse en los que viven en una at- 
mósfera de maldades y son un caldero 
de acritudes, sólo propio para la elabora- 
ción dei deseo dei mal para los otros, que 
es el material de que hemos hecho al 
diablo. 

Cronológicamente, éste ha precedido á 
aquél en los mismos millares de siglos en 
que el hombre salvaje ha precedido al 
hombre civilizado, pues el ser humano, 
eu el estado de bestia humana, sólo po- 
dia concebir ó engendrar, con los ele- 
mentos de su imaginación, dioses al es- 
tado de superbestias. 

Guando todo el bien que un ser huma- 
no recibe de otros seres humanos pro- 
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viene sólo dei miedo de óstos á la raaldad 
de aquél, no existe en el espíritu humano 
el material para hacer los dioses buenos, 
y el salvaje sólo puede imaginar los es- 
píritus maios, que el.hechie.ero indio, es- 
pecialista en el arte de asustarlos y po- 
nerlos en fuga, expulsa dei cuerpo de los 
enfermos por medio de ritos y ceremo- 
nias intimidantes, que es el mismo carác- 
ter específico dei exorcismo cristiano, 
para expulsar los demonios dei cuerpo 
de los poseídos. 

Cuando el hombre no sabe nada no 
puede imaginar seres que sepan más que 
él mismo, y por este motivo ningún dios 
ha sabido que la tierra fuese redonda 
antes de que la expedición de Magallanes 
diese la vuelta al mundo. 

Como los seres imaginários son un 
mero trasunto espiritual de los seres rea- 
les, los de cada nueva era son superiores 
á los de la vieja, y los hombres de cada 
época son mejores que los dioses de las 
épocas precedentes, y en la contienda 
consecutiva entre los dioses nuevos y los 



viejos, entre los hombres nuevos y los 
dioses anticuados. éstos representan Ia 
barbarie y aquéllos la civilización. Y así 
acontece que, mucho después que una 
agvupación humana ha dejado de ser ca- 
nibal, sus viejos dioses, retardados, si- 
guen exigiendo sacrifícios humanos de 
sus fieles para desenojarse con ellos; sa- 
crifício de vidas en un principio, y de bie- 
nes, de goces y de alegrias más tarde. Y 
sólo centenares de siglos después de haber 
eesado en los padres el derecho de morti- 
ficar y matar á los hijos, se llega también 
á negárselo á los dioses, sustrayéndose 
los fieles mismos á las epidemias con la 
higiene, á Ia crueldad con la cultura, y á 
los terremotos con las casas de cemento 
armado, reservándoles, como último res- 
to de un poder en decadência, el dere- 
cho de aniquilar á los jóvenes robustos 
en la guerra, poder que les agradecemos 
solemnemente cuando lo han empleado 
en perjuicio de nuestros enemigos, ó les 
agradecen éstos cuando lo han empleado 
en perjuicio nuestro. 
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Cuando toda autoridad de una persona 
sobre otras procede dcl mayor poder, la 
única forma de relación entre ellas es la 
expresión de la voluntad dei más fuerte 
y la prevención de los males eon que cas- 
tigará la inobediencia dei menos fuerte, 
pues, para que una orden se conyierta en 
acción, basta que sea obedecida, y no es 
necesario ni que ella sea buena, ni que 
el ejecutante forzoso sea capaz de com- 
prender su objeto, su utilidad ó su bon- 
dad. Un consejo, por el contrario, no 
puede llegar á ser una acción, sino cuan- 
do el aeonsejado puede comprender su 
aciertoó.su conveniência. 

Por lo tanto, es apto sólo para ejecu- 
tar órdenes, buenas ó malas, el que es 
incapaz de seguir consejos; y si las ór- 
denes son buenas, las acciones corres- 
pondientes podrán ser buenas también, 
con lo que todos los problemas de' mejo- 
ramiento social, en el régimen de la au- 
toridad, se reducen á la educación dei 
príncipe y á la reforma de las leyes y los 
reglamentos, prescmdiendo dei problema 
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de la capaeldad de comprenderlos en los 
ejecutantes, que es, preeisamente, el pro- 
blema de la libertad individual de obrar 
bajo los dictados delpropio entendimien- 
to, el eual viene á ser artículo de pri- 
mera necesidad cuando la regia de con- 
ducta es optativa, y atributo supérfluo 
cuando la regia es compulsiva. 

La ventaja dei primer sistema consiste 
eu que un imbécil puede ejecutar la ac- 
ción pensada por un ser inteligente, y su 
desventaja, en que deja subsistente en 
aquél la imbecilidad, que no es obstáculo 
para la ejeeución pasiva de la buena ac- 
eión impuesta, y que el acto resulta bue- 
no, pero no resulta moral, desde que el 
ejecutante está en el mismo caso pasivo 
dei caballo de una ambulancia en que un 
herido es conducido á un sanatorio. 

La orden podrá ser impartida por el 
dictador benévolo de Renan y ser razo- 
nable también, pero no hará surgir por 
ello en el ejecutante la benevolencia y la 
razón que sean mnecesarias para darle 
cumplimiento , pues el discernimiento 
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propio no puede ejercitarse en lo que no 
interviene, como era el caso de aquellos 
capuchinos que el viajero inglês Young 
vió en Paris en 1789, plantando las coles 
con las raíces en el a, ire y las hojas en la 
tierra, para adiestrarse en el hábito de la 
obediência ciega, en la más lógica y com- 
pleta adhesión al aforismo de San Agus- 
tín, según el cual, «había en las Sagradas 
Escrituras más sabiduría que toda la que 
pudiera provenir dei ingenio humano». 
Empleados de ese modo, los más perfec- 
tos dogmas serían una máquina perfecta 
de atrofiar la razón y el diseernimiento 
individual. Por esto, la apariencia de ci- 
vilización que los misioneros habían ela- 
borado en los indígenas de las Misiones, 
ensefiándoles á dejarse conducir y no á 
conducirse, desapareció ipso facto con la 
expulsión de los jesuítas por Carlos III. 

Y aqui se destaca en su mayor relieve 
la diferencia fundamental entre los cura- 
dores de las almas y los educadores de 
la inteligência, porque éstos se proponen 
hacerse innecesarios al pupilo acciden- 
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tal, y aquéllos se proponen hacerse im- 
prescindibles al pupilo perpetuo; los unos 
se proponen hacer aparecer su propia 
superioridad en el alumno para emanci- 
parlo dei maestro y de la disciplina es- 
colar, y despedirlo de la escuela; los 
otros, por el contrario, se proponen en- 
feudar la mente dei hombre común á su 
superioridad espiritual privilegiada é in- 
comunicable al hombre común, para in- 
corporarlo á su rebaiio de fieles, apri- 
sionándolo con sus terrores y sus espe- 
ranzas específicas en su credo y en.su 
iglesia. 

. La mente humana, reducida á simple 
cabalgadura dei precepto religioso, en el 
creyente instituído en simple instrumento 
de la voluntad divina; la razón humana, 
tomada supérflua por la presencia de la 
razón divina; y el catecismo, empleado, 
en consecuencia, para injertar la clari- 
vidência de los profetas pasados en la 
imbecilidad inalterable de las generaeio- 
nes venideras, esto es lo que podríamos 
11 amar ..el método musulmán de anular 
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eon la seudo inteligência divina á la in- 
teligência humana. 

■ Ciertamente, el superior que diese los 
motivos de su orden se vería expuesto á 
ser justamente desobedecido por el infe- 
rior que la considerase equivocada por 
incapaeidad de comprender su acierto, y 
no es posible entonces pasar de la disci- 
plina de la obediência inmotivada á la 
disciplina de la obediência racional, sino 
ereando en el inferior la capacidad de 
comprender los motivos dei superior, 
con lo que, como en el «Mensaje á Gar- 
cia», la mera enuneiación dei propósito 
hará innecesaria la orden, pues cuando 
el razonamiento adquiere en el espíritu 
dei inferior ó dei igual inteligentes, la 
eficacia que tienen en el espíritu dei in- 
ferior ó dei igual en bruto el látigo y el 
paio, éstos se tornan innecesarios para 
aquél. 

Por esto, los dioses que dictaban en la 
antigüedad sus mandamientos por la boca 
de los profetas á los pueblos semibárba- 
ros, se vieron obligados á eonminar la 
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desobediencia á sus mandatos eon todas 
las calamidades de la naturaleza. Y las 
remanencias dei método de intimidación 
reciproca, único posible para las relacio- 
nes de los hombres en bruto, se notan 
todos los dias y en todas partes, como 
jirones dispersos de la barbarie prece- 
dente. 

Por eierto, la mayor ventaja de la dua- 
lización dei hombre en los dioses, ha con- 
sistido en la creación de unnuevo poder: 
el poder espiritual enfrente dei poder 
brutal, y sobre cuya autoridad, certifica- 
da por el milagro, los espíritus superio- 
res podían asentar sus más altos ideales 
de vida, para las masas rezagadas en la 
barbarie original, formulándolos en re- 
gias de condueta incomprensibles para el 
vulgo y detestables para el déspota, pero 
admitidas por entrambos bajo la conmi- 
nación de los terrores religiosos. Así la 
norma de condueta dei salvaje, que es 
sencillamente por la fuerza, se transmu- 
ta en esta otra: «por la voluntad de los 
dioses». 
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Cuando la capacidad de conoeer y es- 
timar espontáneamente la superioridad 
moral de la conducfa y de la regia, apa- 
rece, al fin, eri las capas superiores de la 
sociedad, la fórmula de los profetas así 
habló Dios, se transforma en esta otra: 
Vox populi, vox Dei. La fórmula me- 
dioeval es en Inglaterra Dieu et mon 
Droit, y en el resto de la Europa «Dios y 
el Rey», hasta la Revolución francesa, 
que la transmuta en Dios y la Patria, 
y luego Dio é Popolo, en la concepción 
mazziniana, para perder finalmente el 
primer término en la fórmula moderna 
por la razón de la fuerza, y encaminarse 
por el desenvolvimiento de la sensatez 
humana hacia la fórmula supersiguiente 
«por la fuerza de la razón». 

Los instintos naturales eran motores 
suficientes para la conservación de la 
vida natural; pero el 99 por 100 de las 
posibilidades humanas estaban en la vida 
social, y para la conservación de la vida 
social eran necesarios los hábitos socia- 
les, los instintos artificiales correspon- 



dientes. El lenguaje, desde luego,para es 
tablecer en cada agrupación liumana una 
inteligência común sobre las cosas, y la 
religión en seguida, para establecer una 
inteligência común sobre las causas de 
las cosas, debieron ser los primeros ins- 
trumentos intelectuales que hicieron el 
oficio dei instinto en la vida social. 

Estos hijos intelectuales de las neeesi- 
dades de la vida social, creaban nuevas 
condiciones sociales, que venian á ser 
madres de nuevos hijos espirituales, y la 
sucesión de hijo á padre y de padre á 
hijo, en el orden eonvencional, seguia 
paralela con la sucesión de hijo á padre 
y de padre á hijo en el orden natural, 
con la sola diferencia de ser és.ta unifor- 
me y de ser aquélla multiforme, y supe- 
rior por esta circunstancia, pues una sola 
lengua y una sola religión habrían sido 
para la humanidad un callejón de rutina 
sin salida, por la anulación de la posibi- 
lidad de variar, de que depende la posi- 
bilidad de mejorar. Por esto la posibili- 
dad de mejorar es limitada en el radio de 
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los instintos naturales, é ilimitada en el 
radio de los instintos sociales. 

Así el rol histórico ó sociológico de la 
diabolidad y de la divinidad es el de ser 
una hipótesis de la vida y dei mundo 
para suscitar en el individuo el deseo de 
los bienes sociales, el deseo de lo bueno, 
lo verdadero y lo bellò, en la misma ma- 
nera en que el instinto animal suscita el 
deseo de los bienes animales. 

Esas hipótesis obran, por supuesto, en 
el espíritu de los hombres, como todas 
las otras, por acción de presencia ilusó- 
ria, y serán buenas ó malas, como el ce- 
rebro mismo en que actúan, según el uso 
que de ellas se haga. Si dos hombres ó 
dos ejércitos, verbigraeia, de la misma 
raza y eon las mismas armas, luchan el 
uno contra el otro, con el mismo grado 
de fe en el concurso de la misma hipóte- 
sis sobrenatural, el único efecto de ésta 
será el acrecentamiento, en la misma 
proporción, de los muertos y heridos de 
cada parte, es decir, el mismo que pro- 
ducirían á igualdad de dosis el senti- 



miento dei patriotismo, dei derecho, de 
la justieia ó de la venganza y el odio. 

Mientras el hombre no puede educar 
sus sentimientos en la realidad, porque 
esta es aún ineducativa en el estado de 
barbarie, construye la idealidad, como 
escuela dei ânimo y dei sentimiento para 
ir á más. Esto son las religiones, las le- 
yendas y los cuentos populares, la poe- 
sia, la música, la pintura y la escultura, 
la mitologia y la epopeya, el teatro y la 
filosofia; esto son Dafnis y Cloé, el Emí- 
lio, de Rousseau, Pablo y Virgínia, Los 
Miserables, El Judio Errante, Daviã Co- 
perfield; esto son las comedias de Aristó- 
fanes y de Molière; los dramas de Sófo- 
cles, de Shakespeare y de Racine; las 
obras de Praxíteles y de Fidias, de Mi- 
guel Àngel y de Rubens; los diálogos de 
Platón; las églogas de Virgílio; esto son 
La Divina Comedia, dei Dante; El Quijo- 
te, de Cervantes; El Fausto, de Goethe; 
El Eclesiastes , El Apocalipsis, La Marse- 
llesa , El Contrato Social, El Salmo de la 
Vida; expedientes para crear en el opti- 
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mismo de la vida social el instinto motor 
dei progreso social. 

En el estado primitivo en que todas 
las fuerzas de la naturaleza, aún incog- 
noscibles, gravitaban desastrosamente 
sobre el hombre desnudo, inerme y á la 
intemperie, y en que el más feroz se im- 
ponía á los menos feroces, y el más fuer- 
te en necesidad se comia sin metáfora al 
más débil, para el que no existia defen- 
sa, ni clemencia, ni escapatória, la idea 
de un poder invisible, actuando en senti- 
do inverso á la realidad, hubiese sido in- 
comprensible en la época en que los hom- 
bres superiores preferían la carne de 
hombre á la de cualquier otro animal. 

Del mismo modo, la idea de la resu- 
rrección de tales muertos no podia com- 
binarse con un modo de ser diferente dei 
que habían tenido en vida, y el objetivo 
manifiesto de los ritos funerários primiti- 
vos es el de precaverse contra las malas 
inclinaciones de los dif untos. Y natural- 
mente, la idea de ser maios en otra vida, 
no era de ningún modo desagradable 
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para los que estaban acostumbrados á ser 
maios en ésta. 

Hasta que la esclavitud, la ganadería 
y la agricultura, hicieron innecesario el 
canibalismo y posible la agrupación so- 
cial, no pudieron existir y subsistir hom- 
bres buenos, y hasta que no hubo hom- 
bres buenos en el mundo real, no existió 
el material de que podían ser hechos los 
espíritus ó los resueitados buenos en el 
mundo ideal, y también la idea de ser 
buenos en otro mundo sólo podia ser ape- 
tecible para los que estaban aficionados 
á ser buenos en este mundo, con Io que 
hubo desde entonees dos espeeies de vida 
imaginaria, concordantes con las dos ma- 
neras de la vida real, y entrambas igual- 
mente aceptables para sus respectivos 
destinatários, como ocurre, verbigracia, 
entre los brahmanes y los sudras de la ín- 
dia, porque los últimos tienen el espíritu 
igualmente degradado para ser parias en 
esta vida y en la otra. 

Ningún hombre aspira, si no es por 
aberraejón actual, á ser mujer en otro 
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mundo, y ninguna mujer á ser hombre, 
porque nadie puede aspirar á ser lo que 
no sabe gustar, sino á ser la misma cosa 
en mayor medida ó en mejores condicio- 
nes, y el salteador de caminos no aspira 
á ser obispo en la otra vida, por las mis- 
mas circunstancias de esta por las cua- 
les el obispo no aspira á ser general, ni 
el general á ser obispo, pues teniendo 
cada uno gustos, hábitos y conceptos di- 
ferentes dei bien y dei mal, es natural 
que el bandido y el apache, el avaro, el 
pordiosero y el tirano, que están aclima- 
tados á su modo de ser en este mundo, 
quieran ser la misma cosa con más suer- 
te en eualesquiera otros mundos, y que 
el aleoholista prefiera, v. gr., el infierno 
con aguardiente al cielo con agua de 
pozo. 

Pues el peligro, de la vida ó dei alma, 
de la salud ó de la fortuna, dei Código 
penal ó dei infierno, es el picante de la 
existência, y la dosis intolerable para la 
sensibilidad delicada de los unos es deli- 
ciosa para la sensibilidad curtida, embo- 


3 



tada ó estragada de los otros, embota- 
miento á que, por otra parte, se llega con 
una rapidez prodigiosa en la guerra, que 
es el infierno, según la definieión de Sher- 
man, ó bien la locura metodizada, por 
oposición al pânico, que es la locura ful- 
minante y momentânea. 

Esta necesidad dei peligro, como esti- 
mulante bárbaro de la vida, en defecto 
de la aptitud para sentir los estimulantes 
refinados que proporciona la cultura y á 
la que hemos dado el pomposo nombre 
de «culto dei coraje», fué uno de los fac- 
tores principales de la guerra al estado 
endémico, que sobre vino entre nosotros 
á raiz de la emancipación, y que subsiste 
aún en otras regiones dei nuevo mundo, 
menos contagiadas por los estimulantes 
modernos de la vida. 

Esa necesidad dei peligro, para darle 
un sabor fuerte ó exótico á la vida, en el 
alpinismo dei delito ó dei pecado, que 
hizo la barbarie cristiana en la Edad Me- 
dia, y que va por tanta parte en la bar- 
barie moderna, en la reincidência, en el 
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duelo y en el apachismo; que fué el fac- 
to r dei espíritu aventurero, levantiseo y 
belicoso de los eaballeros cristianos, ru- 
dos y analfabetos; que culmino en el 
montonero el gaúcho maio y el político 
de avería entre nosotros, porque el pia- 
cer de haber escapado á un peligro es 
tanto mayor cuanto más grande haya 
sido el riesgo de perderse, lo mis mo para 
el cazador de emociones fuertes que 
aguanta los corcobos de un potro indó- 
mito ó se encabrita él mismo contra el 
gendarme ó la cultura, que para el que 
arriesga su dinero al azar de la suerte, 
porque la necesidad de gustar la vida, y 
la circunstancia de que sólo tenemos la 
sensaciòn máxima de las cosas cuando 
las ganamos ó las perdemos, por la cual 
el jugador que pierde su dinero gana sus 
emociones, y el que tiene un reducido 
registro de emociones, tiene que hacerles 
dar el máximum do juego para ocupar 
con ellas todas sus energias; esa misma 
pobreza de ideas y sentimientos aflige 
también á la Italia, según esta descrip- 
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ción de Mantegazza: «Nuestra plaga y 
nuestra vergüenza es la criminalidad. En 
el balance dei pueblo europeo consigna- 
mos con sangre cifras demasiado altas y 
demasiado humillantes. . . Diríase que mu- 
ehos. demasiados bombres de la clase 
alta, han escrito en el secreto de su con- 
ciencia, como norma de la vida, la cínica 
frase dei célebre ministro francês: se 
frotter ate gibet sans y montar.» 

Esas cifras sou, por supuesto, más al- 
tas en las partes de la Italia en que es 
más tenue la difusión de las luees y más 
denso el fanatismo religioso. Y la creen- 
cia de que esto es el remedio de aquello; 
proviene de que cada uno supone apete- 
cible ó detestable para los que están en 
otras condiciones, lo que es apetecible ó 
detestable para él por la. educación y la 
condición en que se encuentra, y no por 
la fe que profesa. 

El espado se torna tenebroso para el 
espiritu cuando cesa la luz, y el ambien- 
te se torna temeroso para el ânimo cuan- 
do cesa la seguridad social. Y dei mismo 
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modo que las tinieblas son una condición 
ventajosa para algunos animales, por una 
cierta configuración de los ojos, la inse- 
guridad es también una condición venta- 
josa para algunas personas, por una cier- 
ta configuración de los sentimientos. Y 
como todos tienden á entablar la lucha 
por la vida en el terreno que les resulta 
más ventajoso, cuando los últimos son los 
más ó los más fuertes, establecen el régi- 
men de la violência y de la inseguridad 
para todos, como acontece entre los ín- 
dios y los beduínos, y acontecia entre los 
europeos al comienzo de la Edad Media y 
entre nosotros desde 1820 á 1853. 

Porque las tinieblas no son tinieblas 
para el vampiro, que puede ver en ellas 
su presa y no ser visto por ésta, y para 
el malvado y ei bellaco, para el que sólo 
tiene sentimientos brutales en su registro 
emocional, el desorden, que constituye 
su caldo gordo, es tan apetecible como el 
orden para el que sólo puede prosperar 
en el orden. Por esto no buscan la luz y 
el orden los que pueden pasarlo mejor en 



— 38 - 


las tinieblas y en el desorden. Y no es 
apagando la luz de la razón en la mente, 
y sembrando tei’rores en el corazón dei 
hombre, según el plan musulmán de la 
vida, sino elaborando en el ser humano 
las aptitudes para ver en la luz y para 
prosperar en el orden, como se puede pa- 
sar de la barbarie á la civilización. Por 
esto fracasó en ese intento la teologia 
cristiana en la Edad Media, cuando la ci- 
vilización cristiana consistia en matar 
musulmanes y. herejes, y la musulmana 
en matar cristianos c infieles, como fra- 
casa en la América, en que los directores 
espirituales y los caudillos bárbaros es- 
tán, respectiva y subconscientemente in- 
teresados en que reinen las tinieblas y el 
desbarajuste. 

Pero volvamos de nuevo atrás. Está- 
bamos en el punto en que los hombres, 
habiendo llegado á constituir condiciones 
privilegiadas, habían encontrado en los 
hombres dichosos el material para hacer 
dioses buenos. La vanguardia de la hu- 
manidad sigue avanzando con ello, y 
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llega así á la idea dei derecho y al senti- 
miento de la justieia, eon los cuales pue- 
de confeccionar dioses justicieros, dioses 
que pueden hacer el mal á los malvados 
para castigarlos y á los buenos para ur- 
girlos á ser más buenos. 

Y al lado de los geres imaginários que 
podían hacer el bien y el mal, los que 
sólo podían hacer el mal vinieron á que- 
dar en la eondieión inferior de pobres 
diablos, dei mismo modo en que, al lado 
de los hombres civilizados, que pueden 
hacer el bien y el mal en grande, los sal- 
vajes que sólo pueden hacer el mal en 
pequefio, han venido á quedar en la con- 
dición subalterna de seres inferiores. 

Del propio modo en que son necesa- 
rios una idea ó un plano prévios para ha- 
cer una casa, un proyecto para ejecutar 
una obra, un rumbo ó un camino para ir 
á alguna parte, es necesario un modelo, 
un ideal de superior idad pa.ra realizar 
una especie de superioridad, una regia 
elevada de conducta para desempeüar 
una conducta elevada, y era sólo ideando 
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seres modelos y regias superiores de con- 
ducta, cómo los hombres podían proveer- 
se de médios y de vias de ascensión. Y 
dei hecho de que los tenían los europeos 
y no los tenían los aborígenes de Améri- 
ca, provenía la inmensa superioridad de 
los primeros sobre los segundos á la épo- 
ca dei descubrimiento de Cristóbal Colón. 

Pero no todo son flores y pan pintado 
en lo de tener dioses buenos y manda- 
mientos divinos, símbolos y fórmulas dei 
bien, pues como el indivíduo que ascien- 
de en el camino de la vida á remolque de 
sus cambiantes ilusiones juveniles, para 
quedar en la vejez prisionero de los há- 
bitos adquiridos en el trayecto, Ias so- 
ciedades humanas han marchado en el 
cuesta arriba de la evolución ascendente, 
á remolque de sus cambiantes utopias, y 
las religiones que hacian la instrumenta- 
ción dei ideal, han sido el andamiaje para 
la construcción dei sentido moral en el 
espíritu humano, más particularmente 
dei sentido de la reverencia, de suyo ex- 
cluyente dei sentido crítico. 



Pero la construceión sentimental no 
podia ir más arriba que el andamio inte- 
lectual, y cuando éste era construído en 
mampostería sagrada, quedaba empare- 
dada la fuente misma de la utopia, y 
toda tentativa para levantar el anda- 
miaje, á fin de levantar la construceión, 
era ahogada con la cicuta, la cruz ó la 
-hoguera. 

De ahí adelante, la posibilidad dei bien 
queda personificada en Dios y los santoã, 
y la dei mal en el diablo y las brujas. La 
religión no consiste en hacer el bien, sino 
en venerar los símbolos mágicos dei 
bien; no en el cultivo dei ingenio huma- 
no que ha producido los diablos y los dio- 
ses, los instrumentos y los métodos, sino 
en adorar á Dios y los santos y estigma- 
tizar al diablo y á las brujas, recitando 
las súplicas y las laudatorias á los unos 
y las execraciones á los otros. Y el sen- 
timiento religioso viene á ser el cauce 
principal por el que las energias corren 
en torrente devastador, desde que los 
credos han sido instituídos en elixir de 



vida perdurable, por los respectivos al- 
quimistas dei pensamiento. 

Estamos en el extremo opuesto dei «co- 
uócete á ti mismo», y de «la mente sana 
en cuerpo sano», dei self help y dei self 
government. El hombre debe conoeer á 
Dios ánicamente, para dejar que se baga 
su santa é inescrutable voluntad, redu- 
ciéndose á mantener por su parte la po- 
breza de ânimo en el cuerpo debilitado 
por el ayuno y las privaciones. 

El plan de la moral teológica consistia 
en considerar pecaminosos el amor, la 
ducla, la curiosidad, el saber, la belleza, 
la gracia, la riqueza, el aseo, la razón, el 
ingenio y la alegria, vale decir, todas las 
condiciones propias de la dieha actual, 
para reempl azarias con la esperanza de 
la dicba futura, y sucedia lo que acontece 
cuando se injerta la planta de fruta dul- 
ce en la planta de fruta amarga: que se 
tiene la fruta dulce en la rama que pro- 
cede dei injerto y la fruta amarga en las 
ramas que proceden dei tronco, común á 
las dos variedades, y dependiente de las 
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condiciones dei suelo, dei clima y dei 
cultivo, como depende el individuo dei 
acei’vo común de ideas, sentimientos, 
costumbres, instrumentos y métodos. 

Hoy estamos empezando á saber que el 
arte de ser bueno consiste en el arte de 
ser dichoso, por el buen humor que es el 
perfume moral que fluye de la buena sa- 
lud, y dei extenso y variado registro de 
emociones, y para haeer buenos á los 
otros nos empeilamos en enseíiarles á ser 
dichosos, para que puedan ser bondado- 
sos; pero cuando se aspiraba principal- 
mente á, la dicha imaginaria que es el ga- 
lardón teológico de la desdicha verdade- 
ra, el arte de conseguiria consistia en ha- 
cerse pobre de espíritu, triste, ignorante, 
desaseado, temeroso y crédulo. La tradi- 
ción religiosa era el único material de 
ensenanza, y las descripciones dei cielo, 
donde vivían los mansos y los infelices 
dei mundo, y las dei purgatório y dei in- 
fierno, habitadas por los desobedientes y 
los felices de la tierra, ocupaban en las 
escuelas de la Edad Media el sitio que tie- 
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nen en las de nuestros dias la Historia, la 
Geografia y las Ciências naturales. 

Se pretendia hacer brotar en el indiví- 
duo las buenas intenciones para los otros, 
de las mismas circunstancias de que bro- 
tan las malas, y para explicar la discre- 
pância entre los princípios y las obras, se 
decía que en los cristianos bárbaros, gro- 
seros, crueles, perversos y devotos, exis- 
tían las formas y faltaba el espíritu dei 
cristianismo, el cual no ha comparecido 
hasta que, y en la medida en que la higie- 
ne, la cultura y la técnica han creado en 
el hornbre moderno las condiciones dei 
bienestar propio, de que puede emanar 
espontaneamente el deseo dei bienestar 
para los otros. 

Llevándose esto dei Extremo Occi- 
dente al Extreme Oriente, y prescindi en- 
do de la divina Providencia, de los san- 
tos y de sus milagros, los japoneses han 
logrado, en cuarenta y cinco ahos de es- 
cuela sin Dios, los benefícios dei poder 
humano alcanzado por el Occidente en 
los últimos cinco siglos, con el empleo si- 



multáneo de los procedimientos mágicos 
y de los métodos científicos, fruto no al- 
canzado por los cristianos de Abisinia en 
quince siglos de protección divina sin 
ciência humana. 

Las religiones son distintas, porque las 
verdades ideales, á diferencia de las ex- 
perimentales, son de la misma natura- 
leza de las ilusiones, como lo insinúa 
Taine, cuando diee que «una doctrina no 
nos gusta, porque la creemos verdadera, 
sino que la creemos verdadera porque 
nos gusta», y nos gusta, porque nos han 
prehabituado á esa y no á otra. Y con- 
sistiendo en una clase ó forma diferente 
de andiamaje de utopia fósil para la con- 
ducta, erigida en lecho de Procusto para 
la razón humana, por la ubicación dei 
origen dei bien en los simbolos, los dog- 
mas y los ritos, las diversas teologias 
hacían consistir la civilización enla sim- 
ple conversión de los bárbaros, en lugar 
de todo lo que hoy se designa con la pa- 
labra educación. 

La Historia Sagrada, tejida por sacer- 



dotes guerreros, se desenvuelve sobre 
esta inteligência dei hombre y dei mundo 
como regidos por poderes mágicos, que 
el pueblo de la antigüedad, queignoraba 
más eompletamente el poder de la edu- 
cación y de la inteligência humanas, y 
que por esta causa inventó la teocracia y 
las guerras religiosas, contagió al cris- 
tianismo y al islamismo, salidos de su 
seno. 

Entendiéndose que el bien y el mal, la 
dicha y la desdieha de los hombres, no 
provenían de las aptitudes y de las inep- 
titudes de los hombres, sino de las apti- 
tudes y de las ineptitudes de los dioses, 
la civilización no consistia en hacer la 
guerra á la ignorância, á la miséria, á la 
iniquidad, al dolor, al despotismo, sino 
en hacer la guerra á los falsos dioses y á, 
los dioses maios, en defensa de los ver- 
daderos y los buenos, para rendirles per- 
petuo culto en la imbecilidad perpetua, á 
fin de conseguir, en compensación, la di- 
cha perpetua. 

Y .cuando los representantes mismos 
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de los dioses buenos están en el estado 
natural de imbecilidad, sagrada ó profa- 
na, desempeilan fatalmente su rol divino 
con los materiales mentales de que están 
heckos el diablo y el infierno, porque son 
los únicos que tienen. «Q,ue solamente lo 
que tenemos-adentro podemos verlo afue- 
ra», dice Emerson, y los diablos, las bru- 
jas y los fantasmas que los hombres ven 
en todas partes á donde van, son las que 
el folk-lore y la ensenanza religiosa les 
han metido dentro dei espíritu, y como 
tampoco podemos dar á los otros sino 
aquello de que estamos sobrados, los po- 
bres de espíritu, ungidos con la verdad 
divina y repletos de terror dei mafiana, 
sólo podían dar el terror dei infierno, de 
que estaban rebosantes. 

En esas condiciones, los mismos sacer- 
dotes cristianos, con el espíritu incubado 
en esos invernáculos de pesimismo que 
ellos llaman «ejercicios espirituales», lle- 
gaban fácilmente al máximum de incon- 
secuencia con el sermón de la montafia, 
torturando ó quemando vivos á los otros 
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cristianos porque estaban en ei máximum 
de indigência mental para comprender 
la regia de oro de la conducta: «no hagas 
á los otros lo que no quisieras que te hi- 
ciesen á ti», y haeian innecesario el ofi- 
cio dei diablo en la tierra, enviando ellos 
mismos el 90 por 100 de las almas de su 
rebafio de fieles al infierno á hacerle com- 
pafiía al demonio. 

Pues como el bajo, que sólo puede en- 
tonar una partitura de tenor en su regis- 
tro de bajo, en el Dios de bondad y de 
severidad, de esperanza y de temor, de 
pesimismo y de optimismo, y en esos 
mundos de cielo, purgatório é. infierno á 
perpetuidad, los pobres de espíritu sólo 
podían conjugar, con su indigência de 
sentimientos y de luces, la severidad, el 
temor, el pesimismo, el purgatório y el 
infierno á perpetuidad. 

Y de esa infeliz combinación de cir- 
cunstancias salieron las atrocidades ecle- 
siásticas de la Edad Media y de los tiem- 
pos modernos, las atrocidades políticas 
dei terror jacobino en Franeia y dei te- 
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rror federal entre nosotros, porque la 
discordância entre la excelencia intelec- 
tual de las partituras y la indigência 
mental de los ejeeutantes en los jacobi- 
nos, recién nacidos dei despotismo á la 
libertad, en los inquisidores encandi- 
lados por el obscurantismo, y en nues- 
tros federales analfabetos de la libertad 
política, hizo, respeetivamente, el cris- 
tianismo, el liberalismo y el federalismo 
abominables. 

De ahí que «el Dios de los cristianos» 
no sea, ni haya sido jamás, la misma cosa 
en dos i’egiones ó en dos momentos dife- 
rentes, sino menos fúnebre, tétrico, so- 
lemne, intolerante, iracundo, cruel, im- 
placable y vengativo, cuando, donde y á 
medida que el hombre se hace, por otros 
conduetos, más tolerante, optimista, ins- 
truído, ecuánime, sociable y despren- 
dido. 

Tal fué el origen de la «crueldad cris- 
tiana», que fué la característica inmoral 
de la Edad Media, pues el ayuno, las pri- 
vaciones,' 1a suciedad deliberada para el 
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«olor de santidad», el cilicio, las flagela- 
ciones, el tormento y la hoguera, no fue- 
ron más que los corolários dei dogma de 
la expiación dei pecado por el sufrimien- 
to. Viceversa, la cultura intelectual y el 
empleo industrial de las fuerzas natura- 
les en sustitución de las fuerzas huma- 
nas, y las amenidades de la vida contem- 
porânea, engendran en el espíritu dei 
homhre, en situación confortable, el de- 
seo natural dei bionestar de los otros, y 
así la técnica y los ideales humanitários 
constituyen el nuevo andamiaje intec- 
tual, desde el cual han sido construídos 
los pisos superiores de la moral humana; 
el sentimiento de ia solidaridad de los 
hombres, enfrente de la comunidad de 
los bienes y de los males, por la conta- 
giosidad inherente á los vicios y las en- 
fermedades; por la repercusión de las 
maldades de los unos en los otros; poria 
disfrutabilidad eomún de las ideas y los 
sentimientos generosos, de las amenida- 
des, las luces, las ciências y las artes de 
cada uno por los otros pueblos. 



Y, en resumen, la hechieería, el tabú y 
la magia, son los primeros artifícios inte- 
lectuales con que los hombres intentan 
sustraerse al mal: el pvimer expediente 
defensivo, sugerido universalmente por 
la naturaleza interior en reaeción contra 
la acción de la naturaleza exterior. El 
segundo artificio lo constituyen los espí- 
ritus buenos, cuyos servidos se piden y se 
pagan como los dei médico, sin relación 
alguna. con la eondición ó la calidad mo- 
ral dei necesitado, como en el caso dei 
ratero napolitano que sé cncomienda pre- 
viamente á la Madonna, para asegurar 
su concurso en el golpe que tiene en 
mira, hasta que, finahnente, se liace in- 
tervenir al elemento moral, para condi- 
cionar por él el intercâmbio de servidos 
entre los seres reales y los seres imagi- 
nários, que llega por esa vía á condicio- 
nar las relaciones de los seres reales 
cuando adquiere nn valor económico 
igual ó superior al dei oro mismo en el 
crédito mercantil. 

Las religiones que han constituído el 
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andamiaje para la construcción dei sen- 
tido moral, y que han sido, como el des- 
potismo y la esclavitud, útiles y necesa- 
rias en su momento, siendo el feudalismo 
dei espíritu, se tornan, como la esclavi- 
tud, la servidumbre y el despotismo, in- 
útiles ó perjudiciales, cuando su momen- 
to ha pasado. Para hacer el edifício es ne- 
cesario hacer el andamio, y una vez con- 
cluído el edifício, es necesario demoler el 
andamio, que se ha vuelto estorbo. 

Debemos á los diablos y á los dioses, á 
las brujas, álos sacerdotes, álos esclavos 
y á los tiranos nuestros sentimientos mo- 
rales, como debemos nuestra experiencia 
á nuestros errores y porrazos y á los ca- 
dáveres el secreto de la salud, como de- 
bemos la cruz roja y el pacifismo á los 
horrores de la guerra; pero la fuerza y 
el miedo, la religión y la guerra, que han 
desempeüado para el orden moral de la 
humanidad, en la infancia de la civiliza- 
eión, el rol dei ama de cria para el nifio 
sin dientes y dcl látigo para el adoles- 
cente sin experiencia, no podrían perpe- 



tuarse sobre la humaniclad moralmente 
adulta, sin aniílarla á perpetuidad, como 
anifia al esclavo adulto el látigo que edu- 
ca al nifio á ser hombre. 

Porque el adulto que teme al diablo 
como el nifio teme al cuco; el que encien- 
de velas á un santo para que sane á un 
enfermo; el que le reza á una imagen 
para que llueva; el que hace promesas á 
una virgen para que ésta le haga un mi- 
lagro, tiene, para esos fenómenos dei 
mundo, la misma troeha mental dei nifio 
que espera los juguetes que le fraerán los 
Reyes magos en la Nochebuena. 

Debemos nuestra capacidad moral de 
conducirnos á los terrores religiosos y á 
los terrores laicos , y no se las debe el 
que no tiene la capacidad de conducirse 
sin ellos. Los que todavia están en la es- 
cuela de la sujeción, dei sufrimiento y de 
la inexperieneia, no debenla libertad, el 
confort y la experieneia de que carecen á 
aquellos de quienes no Ias lian adquirido. 

Las religiones son artifícios intelectua- 
les para el mejoramiento de la condición 
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dei espíritu humano en unpueblo, en una 
secta, en una casta, por una coordinación 
de terrores y esperanzas ilusorios, eri- 
gidos en brújula y en faro de la conducta 
en el mar de la vida social. Y los diablos, 
los dioses y los dogmas son las muletas 
espirituales dei hombre tu Ui do para el 
pensamiento y la acción por la imbecili- 
dad original. 

Suscitando en el indivíduo, por el cul- 
tivo simultâneo de la inteligência y dei 
sentimiento, el amor á la verdad, á la 
belleza y á la gracia, y la posibilidad de 
buscarias por el trabajo, la bondad y la 
libertad, la educación empieza á ser un 
método para la exaltación de la vida cn 
la espccie humana, por el acrecenta- 
miento dei capital de ideas, dei caudal de 
conocimientos, dei registro de emociones, 
de la gama de sentimientos, que propor- 
cionan cada vez más variadas y me] ores 
oportunidades para el empleo de las ener- 
gias humanas en el transcurso de la vida, 
y que son aquello de que depende que un 
hombre ó un pueblo sean diferentes, y 
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mejores ó peores, más felices ó más infe- 
lices que otro hombre ú otro pueblo. 

Y la técnica, que representa para el 
hombre moderno un poder auxiliar efec- 
tivo, mil veees mayor que el poder ima- 
ginário de los gênios de los cuentos orien- 
tales y que el de los santos de las leyen- 
das medioevales, la técnica es el mesías 
de incógnito; el redentor positivo de la 
humanidad, el medio de suprimir la bar- 
bárie, que no proviene dei error en la 
elección dei dios y dei credo, sino de la 
necesidad de comer para vivir y de no 
saber encontrar la subsistência propia sin 
perjuicio de la ajena, porque el hambre 
no es extirpable con dogmas y ritos, sino 
con máquinas de producción y de trans- 
porte. 

La moral, como la música, una vez ela- 
boradas, se conservan y se aerecientan 
por su propia virtualidad, educando la 
una el sentido moral como la otra educa 
el sentido musical de las generaciones 
subsiguientes, como las artes plásticas 
educan el sentido estético, ó las artes li- 



terarias el gusto literário. La cultura de 
una generación hace la cultura de la ge- 
neración siguiente, dei propio modo que 
la barbarie hace la barbarie. Y si la es- 
. tética también fuese policialmente obli- 
gatoria, como la ética, también perdería 
por un lado lo que ganasc por el otro; 
también seria degradada por el despo- 
tismo y envilecida por el servilismo, la 
, hipocresía y la simulación. 

Cada sociedad es un conservatorio de 
moralidad y de inmoralidad, de ciência 
y de superstición, de racionalismo y de 
misticismo, de optimismo y depesimismo, 
en diferentes proporciones relativas, que 
constituyen el ambiente enque se modela 
. el espírítu de las generaciones nacientes, 
ambiente que permanece estacionário ó 
que cambia en un sentido ó en otro, 
cuando el equilíbrio precedente se man- 
tiene ó se rompe. Así la sociedad medio- 
eval fué el producto genuíno de Ia teolo- 
gia, la providencia, el milagro y el direc- 
tor espiritual, como Ia sociedad moderna 
es el producto de la filosofia, la libertad 
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de pensamiento, la educación, el jabón, el 
carbón, el vapor y la eleetricidad, que 
sou la nueva providencia dei hombre ci- 
vilizado. 

Eu el orden de los progresos sociales, 
lo que es normal en una época se vuelve 
anormal en la siguiente, y cesa, y llega á 
parecer incomprensible á las generacio- 
nes ulteriores, y lo que es inimaginable 
en una época llega á ser hacedero y nor- 
mal en épocas posteriores. Pero en el 
mismo instante, cada individuo está, aun 
en la misma sociedad, en una época men- 
tal, diferente de la de los otros, y los que 
viven esclavos de las superstieiones re- 
ligiosas, v. gr., no pueden imaginarse que 
se pueda vivir decentemente sin ellas, ni 
los que están emancipados de ellas pue- 
den explicarse que se pueda vivir volun- 
tariamente esclavo de ellas. 

La idea de la abolición de la esclavi- 
tud, que costó á los americanos dei Norte 
un millón de vidas y tres mil millones de 
dollars, liabria parecido monstruosa é in- 
comprensible á los coetâneos de John 
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Hawldns, el famoso, honesto y piadoso 
marino cristiano, iniciador dei comercio 
de negros, que, sintiéndose orgulloso de 
haber procurado á su país un tráfico tan 
propicuo, cuando fué ascendido á caba- 
llero por la reina Isabel, adoptó para su 
escudo de armas la figura de un negro 
cautivo amarrado eon una euerda. 

Del mismo modo, la idea de que pueda 
llegar un tiempo en que sea innecesaria 
la explotación dei trabajador, es todavia 
incomprensible en nuestra era capita- 
lista, Observando los progresos de la 
China, decia Mr. Dooley: «presiento que 
va á llegar un tiempo en que tendremos 
que tratar decentemente á los chinos.» 
Si fuésemos eapaces de presentir que se 
aproxima el tiempo en que tendremos 
que tratar decentemente á los obreros, 
podríamos empezar á tratarlos decen- 
temente desde ahora, y eso seria un in- 
menso bien para ellos y para nosotros. 



IU 

Masculinismo y feminismo. 

Si dijéramos que las ideas y los senti- 
mientos dei hombre civilizado son sobre- 
naturales ó menos naturales que las ideas 
y los sentimientos dei hombre salvaje, 
tendríamos que deeir también que las flo- 
res dei cactus ó de orquídea son menos 
naturales que sus espinas ó sus raíces. 
Pero el hacha de piedra, la flecha y el 
bumerang, no han salido de poderes na- 
turales, y la Venus de Milo, el sermón de 
la montana, los dramas de Shakespeare, 
el ferrocarril, el telégrafo, el automóvil 
y el aeroplano de poderes extranatura- 
les, sino éstos y aquéllos de las mismas 
aptitudes naturales en diferente grado de 
desarrollo. 
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Y el primer pueblo de la antigüedad 
que procuró asentar sobre el desarrollo 
de esas aptitudes naturales las institucio- 
nes sociales, haciendo de la educación de 
los ciudadanos una funeión dei Estado, 
es el que ha hecho los más grandes lega- 
dos científicos, literários, filosóficos, po- 
líticos y artísticos á la civilización, á la 
que sólo han aportado supersticiones los 
pueblos que edificaron la moral y la vida 
social sobre los poderes extrínsicos al 
hombre y al mundo, antes ó después de 
los griegos y de los romanos. 

Por esto, cuando.tomó consistência en 
la filosofia griega la concepción de la 5n- 
mortalidad dei alma, en concordância 
con la excelencia mental, Aristóteles la 
negó á los esclavos y á los bárbaros, con- 
siderados en la misma condi ción de las 
bestias, por la misma ausência de calida- 
des mentalcs superiores, y de las que 
tampoco están diferenciados los salvajes 
caníbales de nuestros dias, que tampoco 
tienen acomodo en ninguna de esas resi- 
dências para la vida de los muertos, que 
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ha sido necesario inventar, por la impo- 
sibilidad de vivir una espeeie cualquie- 
ra de vida en ninguna parte, y á los que 
no seria justo echarlos al iníierno, ni se- 
ria prudente enviarlos al eielo con el 
alma de canibal que tienen. 

La trascendentalidad que los reforma- 
dores filósofos acordaron á la distinción 
intelectual, fué transferida por los refor- 
madores teológicos dei ingenio á la man- 
sedumbre, de la inteligência creadora á 
la inteligência creyente en las revelacio- 
nes divinas, que ocuparon el lugar ex- 
celso de la perla en la mente rebajada al 
rol de la ostra, en esa eombinación de 
natural y de sobrenatural. 

Y de este modo se produjo una solu- 
ción de continuidad en la evolución de la 
imbecilidad al ingenio, que son la misma 
cosa en diferente estado y con distintas 
propiedades, como el carbón y el diaman- 
te, como la arena y el cristal. 

Pues dei mismo modo en que existen 
la voz masculina y la voz femenina en la 
garganta humana, existen también el 
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modo masculino y el modo femenino en 
la inteligência humana, lo que no quita 
que haya mujeres con inteligência macho 
y hombres con inteligência hembra, y lo 
que explica que haya más gênios entre 
los hombres que entre las mujeres, y que 
ningún hombre de genio apareciera en el 
mundo desde el siglo ui hasta el xin 
de la Era Cristiana, porque en este pe- 
ríodo estuvo encadenado por las diver- 
sas revelaciones divinas el pensamiento 
humano, que es la galladura fecundante 
dei tiempo. 

Pues mientras la civilización greco ro- 
mana fué una civilización masculina, de 
razón, de pensamiento y de acción, que 
ereó la libertad, el derecho y la justicia, 
las Eellas Letras y las Bellas Artes, la ci- 
vilización cristiana fué una civilización 
femenina de sentimiento, de resignación 
y devoción, por la glorificación dei dolor, 
que creó la fe, la esperanza y la caridad, 
el pudor, el favor, la expiación y el arre- 
pentimiento, el derecho divino y la. teo- 
cracia, quitando á la mente y confiriendo 
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al corazón la regencia de la eonducta, al 
erigir la pobreza de espíritu y la suml- 
síón pasiva al orden providencial, en ta- 
blas de salvaeión para las almas en el 
mar de la vida. 

Produeto de lafunción, la siquis se des- 
arrolla en la medida, en el modo y en la 
direeción de la fimeión, y cuando en el 
estado primitivo, abusando el hombre de 
su situación, transfiere por pereza á la 
mujer y al nifio, todas ó la mayor parte 
de las funciones que le correspondeu en 
la cotnunidad originaria, sacrificando el 
porvenir de los suyos á su propio presen- 
te, queda anulado el desarrollo de la res- 
pectiva siquis en los dos sexos, por inejer- 
citación de la función propia en el sexo 
activo, por la ejercitación de la función 
impropia en el sexo pasivo, no pudiendo 
prosperar las aptitudes varonües en la 
mujer, que asume las funciones dei hom- 
bre para la sustentación do la família 
salvaje, en perjuicio de la prole, que su- 
cumbe en su mayoría á la adversidad 
consecutiva dei ambiente social, y así 



desheredada, en la minoria que sobre- 
vive, de todas las posibilidades acrecen- 
tables y no aerecentadas, queda en la 
misma condieión animal de los padres, 
como es también la necesidad de explo- 
tar prematuramente, para la sustenta- 
ción de la familia indigente, las energias 
incipientes dei niilo ineducado, lo que 
mayormente impide el adelanto social de 
las clases menesterosas en las sociedades 
civilizadas. 

La inteligeneia se forma y se deforma 
por adaptación al medio, siendo el am- 
biente el medio extensivo y la escuela el 
medio intensivo. La diferencia entre la 
educación racional y la tradicional, con- 
siste en que la primera hace dei intelecto 
un instrumento de trabajo mental, y la 
segunda solamente un andaribel de man- 
damientos y rutinas, que gravitando na- 
turalmente con más eflcacia sobre los 
más achatables, centuplican la prepotên- 
cia dei cacique, dei hombre excepcional 
sobre el hombre común, mayormente 
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«castrado de la inteligência», como dice 
Sergi, lo mismo en Espafla y en Sud- Amé- 
rica que en Marruecos, salvo la diferen- 
cia de grado, por la persistência en las 
primeras de un liberalismo que á lo me- 
nos ha impedido que el África empezase 
en los Pirineos, si bien haya padecido 
también de la ausência de las aptitudes 
que no se ejereitan bajo la tutela dei al- 
tar y dei trono. 

Aprovechándose de la pasividad men- 
tal natural de la mujer, el salvaje le ad- 
judica las cargas y se reserva los ocios 
de la vida, y aprovechándose de la re- 
signación cristiana dei siervo y dei villa- 
no en la Edad Media, la nobleza y el 
clero les adjudicaron todos los trabajos 
y las penalidades, y se reservaron el re- 
poso y los esparcimientos de la vida so- 
cial ó conventual, sobre la doctrina ecle- 
siástica de la predestinación por el naci- 
miento, para mandar y disfrutar los 
unos, para sudar y obedecer los otros, 
con cargo de resarcimiento en el más allá. 

El suelo no vale para la sustentación 
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dei hombre por el patriotismo ó el fana- 
tismo dei ocupante, sino por lo que puede 
hacerle producir la inteligência dei ocu- 
pante, y los pueblos que han descuidado 
ésto para cultivar aquéllo están, por eso 
mismo, á la cola de la civilización hu- 
mana. 

«La Haturaleza ha dado á cada sexo su 
destmo particular, porque las cosas son 
tanto más perfeetas, cuanto sirven no 
para muehos usos, sino para uno solo», 
dice Aristóteles, y porque hacer á las 
mujeres, física ó mentalmente, iguales á 
los hombres, hubiese sido lo mismo que 
no hacer mujeres, y sin las mujeres el 
mundo seria una pamplina para los hom- 
bres. 

Pero usos diferentes y correlativos re- 
claman perfeccionamientos simultâneos 
y concordantes, porque una mujer infe- 
rior no puede ser la otra mitad de un 
hombre superior, y viceversa, porque 
la parte de cada cónyuge, que no en- 
c li entra correspondência en el otro, 
queda cclibe y tiene qué buscar fuera 
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dei hogar la hospitalidad que no encuen- 
tra en él. 

Prevaleeiendo en el hombre la razón — 
que es luz que alumbra sin calentar — y 
en la mujer el sentimiento — que es fuego 
que calienta sin alumbrar.— el máximum 
de posibilidades de la dicha común re- 
sulta de la compenetración dei bombre 
por la mujer y de la mujer por el hombre. 

Un indio ona, traído de la Tierra dei 
Fuego para la exposieión dei 98, en Bue- 
nos Aires, estimaba su plan de vida me- 
jor que el nuestro, porque «allá mujer 
haciéndolo todo, y hombre sen tá te no 
más — decía él,— y aqui hombre hacién- 
dolo. todo y mujer sentáte no más». 

En esta combinaeión queda malograda 
la parte masculina en el capital de ener- 
gias de la célula humana para la vida so- 
cial, y la familia subsiste solamente por 
el esfuerzo de la mujer. En la combina- 
ción opuesta, en la mqjer sustraída á las 
actividades de la vida social, queda ma- 
lograda la parte femenina, y así, mien- 
tras los orientales se aburren soberana- 
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mente en el desierto espiritual dei harén 
con sus recuas de mujeres, ociosas, abu- 
rridas y analfabetas, ‘compradas á menu- 
do como las coles en el mercado, y cus- 
todiadas por hombres en quienes se ha 
hecho la más vil degradación de la espe- 
cie, todas desiguales por las formas dei 
cuerpo y el color de la piei, todas igua- 
les por el espíritu en blanco, nosotros ha- 
cemos en una sola mujer un harén de 
ideales y sentimientos, en el que encuen- 
tran hospitalidad y correspondência to- 
das las cosas que bullen en la mente, to- 
das las emociones que agitan al corazón. 



IV 

Hl Renacimiento. 

Sucede que las ideas tienen progenito- 
res, como todos los seres y todas las co- 
sas; las ideas son la prole engendrada 
por el pensamiento en la mente; las ideas 
surgen, como los compuestos químicos, 
de la cópula de dos ó más elementos dis- 
tintos y afines; las ideas nacen, como las 
gentes, dei matrimonio de dos ideas dife- 
rentes y precedentes, sólo que ellas son, 
casi siempre, hijas de padres desconoei- 
dos; unidos- en eonnubio secreto en el 
cuarto obscuro de la subconciencia. 

En la génesis de las ideas, como en la 
génesis de los hombres, sin aproximación 
y fecundación no puede haber nacimien- 
to. Pero en el reino ideal existe también 
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la propagación por escisiparidad, que es 
propia de esas espeeies inferiores dei rei- 
no animal, que se multiplican sin conjun- 
ción sexual, por simple tradición de la 
vida dei organismo troneal á las partes 
segregadas para constituir nuevos orga- 
nismos, en una serie de seudo-generacio- 
nes, al cabo de las euales la especie 
vuelve á reconstituirse por fecundación 
bisexual. 

Del mismo modo, en la vida síqui- 
ca las mismas ideas pueden propagarse 
indefinidamente, pasando de la mente 
de los padres á la mente de los hijos, 
por simple tradición, á la de los extra- 
fios por simple inculcación ó eonver- 
sión, sin fecundación, sin reengendra- 
miento, resultando así la unisexualidad 
mental, religiosa ó laica: «la pavorosa 
unidad, bajo la cual el Império romano 
hizo perecer á la civilización antigua», 
como dice Renan, porque esa unidad for- 
zosa, en la que los impérios islâmicos y 
el império católico espafiol, que le suce- 
dieron en el poderio, buscaron también 
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su salvación y eneontraron también su 
ruina; esa unidad era la proscripción dei 
cisma futuro por el cisma pasado, era el 
cisma crucificado, que se había conver- 
tido en ortodoxia crucificante; era el en- 
cadenamiento dei cisma, que es el ángel 
guardián de la civilización, al cual debe 
el império britânico cismático el liaber 
escapado al infortúnio de sus predeceso- 
res, tomando el camino opuesto, en lo 
que se llama «el gobierno de la oposi- 
ción», que es el gobierno dei progreso 
sustituído al gobierno de la tradición, que 
«reina y no gobierna», ála inversa de la 
Rusia, la Turquia y la Espafia, donde la 
tradición reina y gobierna. Esa fórmula 
inglesa fué también la adoptada desde 
1868 por los vencedores de los chinos y 
los rusos: el gobierno dei progreso, bajo 
el reinado de la tradición, á la inversa 
de las repúblicas hispano-americanas, en 
las que gobierna todavia la tradición, 
donde todavia gobiernan los frailes ó sus 
hechuras. 

En un caso la mente dei hombre es un 
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simple almacén de pensamiento en con- 
serva, y en el otro es un laboratorio de 
pensamiento de refresco, lo que no fué 
viable hasta el advenimiento de la Re- 
forma, en que hubo por lo menos á don- 
de emigrar cuando se cambiaba de pa- 
recer. 

La Grécia de las letras y las artes es, 
seguramente, el fenómeno más intere- 
sante de la historia antigua, porque es el 
que tiene más analogias eon el presente. 
Mientras el espíritu humano languidecía 
en los grandes impérios de la índia, de 
la China, de la Pérsia y dei Egipto, bajo 
la ortodoxia de las respectivas supersti- 
ciones reinantes, el ateniense, que jamás 
estaba seguro dei día siguiente, produ- 
cía con,una espontaneidad que nos asorn- 
bra, dice Renan. 

^De qué provenía esa feeundidad ex- 
cepcional, ausente hoy de los griegos que 
habitan ese mismo suelo? Desarticulados 
en un semillero de minúsculas democra- 
cias que se disputaban el território, cons- 
tituídos por un semillero de facciones que 



se disputaban el redueido poder, los he- 
lenos tenían dioses municipales y care- 
cían de autoridades nacionales. Por esta 
inestabilidad, Federico el Grande pro- 
nosticaba la ruina de la Inglaterra gober- 
nada por los partidos de la calle y los 
oradores dei Parlamento. Pero el Go- 
bierno de Atenas era menos que eso to- 
davia: era el Gobierno de los charlata- 
nes de la plaza pública. 

Y si todas las circunstancias ordiná- 
rias eran adversas, icuál ha sido, enton- 
ces, Ia circunstancia excepcional que ha 
produeido los resultados excepcionales? 
Es que, precisamente, todas esas circuns- 
tancias elimiúaron á Ia más perjudicial 
de todas, á la estabilidad dei pensamien- 
to eh la ortodoxia intelectual. Nada era 
estable, y el pensamiento de un filósofo 
ó de un artista engendraba otra filosofia 
ú otro arte en el espíritu de otros pensa- 
dores, de otros estetas, ensanchándose 
asi el caudal espiritual de las generacio- 
nes subsiguientes.' 

Por el contrario, proscrita bajo elcris- 
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tianismo en el poder, la originalidad in- 
telectual, la especie humana se propaga- 
ba por el renacimiento de las personas, 
y el pensamiento sólo por el trasiego de 
las ideas afiejas á las mentes nuevas, co- 
existiendo paralelamente la fecundidad 
genésica y la infecundidad síquica. Supri- 
mida lacruza dei pensamiento cesaron las 
invenciones y los descubrimientos, y la 
inteligência humana sólo pudo dar á luz 
esos hijos monstruosos delincesto intelec- 
tual, que son los diablos, las brujas, los 
duendes, los incubos, los fantasmas, los 
aparecidos, las animas penantes, la ni- 
gromaneia y la magia. 

La parálisis de la civilización china 
por el aislamiento en la filosofia de Con- 
fucio, coagulada en rutinas men tales; la 
de la civilización europea en los prime-, 
ros diez siglos dei cristianismo dominan- 
te; la de los árabes y los turcos en el isla- 
mismo hasta el presente, no son más que 
formas diferentes de escisiparidad inte- 
lectual por retransmisión de los compo- 
nentes viejos á los indivíduos nuevos, sin 
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recreación de nuevos inquilinos dei espí- 
ritu humano. 

Por la propagación de la filosofia grie- 
ga, favorecida por la invención dei papel 
y de la imprenta, se inicia el concubinato 
dei pensamiento pagano con el pensa- 
miento cristiano, que son los progenito- 
res de la civilización moderna. Y re- 
constituída así la regeneración dei pen- 
samiento por fecundación bisexual, los 
inquilinos de la mente volvieron á proce- 
der dei nacimiento, y este período en que 
el espíritu humano recomienza á engen- 
drar prole espiritual, después de diez si- 
glos de alojar por tradición los mismos 
huéspedes en la mente, es lo que con 
toda propiedad se denomina el renaci- 
miento. 

Este es el complemento de la idea de 
Buckle, que atribuye el progreso al des- 
envolvimiento de la inteligência, y de la 
explieación de Robertson, según la cual, 
el progreso resulta dei contacto de civili- 
zaeión diferentes, y también la expliea- 
ción dei mayor adelanto de la América 
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d'el Norte por la mayor difusión dei pen- 
samiento laico; y dei mayor atraso de la 
Espada, aun sin libertad de cultos, y de 
la América espafiola, por la mayor eon- 
tinuidad dei celibato intelectual; dei pro- 
greso final de la República Argentina 
por la libertad de cultos y el desenvolvi- 
miento de la herejía, con la instrucción 
laica y la inmigración europea. Esto ex- 
plica cómo las ideas, las invenciones y 
los descubrimientos no pueden acontecer 
en las tribus salvajes, en los pueblos 
atrasados, en las poblaeiones fanáticas. 

Porque las religiones se proponen es- 
camotear los usos de la razón humana, 
con el empleo de los dogmas sacrosantos, 
remediando la imbocilidad y la ignorân- 
cia con esas píldoras de sabiduría infusa, 
que son los preceptos morales, redueen á 
la simple conversion de los infieles y de 
los salvajes (art. 67 in 15 de la Constitu- 
ción argentina) el problema de la eivili- 
zación, que consiste en la educaeión dei 
individuo, y el europeo fué bárbaro du- 
rante los quince siglos en que estuvo con- 
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vertido y no estuvo educado, como son 
bárbaros los musulmanes, como fuimos 
bárbaros nosotros en la época de Quiro- 
ga, Rosas y Aldao, porque también está- 
bamos convertidos á la religiôn de nues- 
tros padres y tampoeo estábamos educa- 
dos para la higiene dei espíritu y dei 
cuerpo, que será la religiôn de nuestros 
hijos. 

El Renacimiento reintrodujo furtiva- 
mente en el Occidente, con el rol activo 
de la mente, la antorcha dei progreso, 
que viene disipando las tinieblas dei os- 
curantismo; pero en Espaha, donde la 
civilización árabe había alcanzado su 
más alto y excepcional esplendor, dei que 
subsisten aún monumentos insuperados, 
todas las posibilidades de la situación 
geográfica y dei descubrimiento de un 
nuevo mundo, se malograron al empezar 
la era de la renovación intelectual, que 
ha producido las formas modernas de la 
vida, porque en lugar de la Reforma 
aconteció en ella la recrudescência de la 
resignación cristiana y cuasi musulmana> 
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la reincidência en el empleo medioeval de 
los santos y de las reliquias, como agen- 
tes de la salud en la tierra y de la felici- 
dad en el cielo. 

Y el libre pensamiento, el Mesías de 
incógnito, que traía en la libertad, la 
curiosidad y el método experimental, las 
posibilidades indefinidas para la justicia, 
la sensatez, la,s Ciências y las Artes, la 
benevolencia y la fraternidad, fué entre- 
gado por los Reyes Católicos á las torturas 
dél Santo Oficio, y en lugar de la tole- 
rância que hace posible, por la promis- 
cuidad, la fecundidad intelectual, haeicn- 
do tabla rasa de las disidencias menta- 
les, por la expulsión de los judios y de los 
moros y la incineración de los herejes, la 
intolerância religiosa hizo la uniformidad 
dei espíritu espafiol en ese primo herma- 
no dei fatalismo musulmán, que llama- 
mos el misticismo: «Todo terminaba en 
novenas, misas y procesiones para agra- 
decer los benefícios recibidos, para pedir 
nuevas mereedes, dice Juan À. G-arcía... 
El esfuerzo humano era un factor inútil, 



condenado á vi vir en Ia inércia, envuelto 
por una complicada trama de privilégios 
y preocupaciones, por una legislaeión 
detallista y opresora que limitaba las 
fuentes de la riqueza y cerraba todo ho- 
rizonte al trabajo.» 

Y esta es la descripción perfecta de 
una sociedad humana en la actitud pa- 
siva y femenina de la mente, que nada 
espera dei ingenio humano descalificado 
eXpresamente por San Agustín; nada de 
si misma, porque todo lo espera dei fana- 
tismo religioso y de los fantasmas tutela- 
res, á los cuales atribuye y retribuye to- 
dos los accidentes naturales, excomul- 
gando en su nombre á los insectos y á las 
bestias daninas y bautizando ó bendi- 
ciendo á los nifios, á los muertos, á los 
campos, á las plantas y á los animales 
útiles, y retardando con estos métodos 
mágicos el advenimiento de Ia pedagogia 
que transforma al hombre y de la técnica 
que transforma al ambiente. 

Para el mejor desempefio de su misión 
divina, consistente en combatir al diablo 
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con las armas de la fe, defendiendo «ai 
rebafio de las o vejas dei Seilor contra las 
acechanzas dei espírita dei mal», la Igle- 
sia se instituye en nodriza de la inteli- 
gência humana para alimentaria exclusi- 
vamente con la revelación divina por el 
biberón dei Catecismo, erigiendo la pro- 
miscuidad intelectual en crimen de here- 
jía, que atribuye á sugestión satânica. Y 
cuando el direetor de la conciencia y el 
terror al infierno imaginário, no bastan 
para hacer la depuración dei pensamien- 
to, ante la immdación de novedades, 
erige al primero en verdugo de los peca- 
dores é implanta el infierno mismo en la 
tierra, con fuego y todo. Y cuando se 
encuentra, al fin, despojada dei poder 
temporal por el eseepticismo, no pudien- 
do ya quemar los libros y torturar á los 
pensadores, encierra en el Syllabus á los 
últimos creyentes en el diablo y el infier- 
no, y arroja el Iudex Expurgatorium , 
como una tabla de salvación á las almas 
naufragadas para la gloria eterna en la 
libertad dei pensamiento. 



V 

£1 maternalismo. 

Se ha dicho que el órgano haee la fun- 
ción y que la funeión hace al órgano. 
Consiguien temente, lo que no sea ejerei- 
tado en la funeión quedará indesarrolla- 
do en el órgano, y la inteligência de cada 
sexo y de cada agrupación humana, es- 
tará determinada en su cuantía por la 
cuantía de la ejereitaeión, y en las mo- 
dalidades de su desarrollo por las moda- 
lidades de la ejereitaeión, en la serie de 
generaciones. 

Faltarán, por lo tanto, ó seráh débiles, 
en la inteligência de la mujer, como en la 
dei hombre, las aptitudes correspondien- 
tes á las funciones excluídas por la natu- 
raleza y por las circunstancias sociales, 


6 
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y existirán, ó serán más prominentes las 
aptitudes correspondientes á las funcio- 
nes más exercitadas, y á la diversa com- 
binación de aptitudes intelectuales y sen- 
timentales, de esa manera resultantes en 
cada pucblo, es á lo que llamamos su ca- 
rácter. 

Pues la necesidad de adaptarse á las 
circunstancias de la vida, suscita una di- 
ferente coordinación de aptitudes para 
cada diferente régimen de vida, y dei 
mismo modo que la absteneión perma- 
nente dei vuelo, cn el rógimen dei galli- 
noro, reduce la función de las alas al rol 
simplemente decorativo en el ave de co- 
rral, la absteneión permanente dei dis- 
cernimiento propio, en el régimen dei 
pensamiento manufacturado y aprobado 
por la censura eclesiástica, reduce las 
funciones de la razón humana al rol sim- 
plemente. declamativo, en el inquilino de 
los dogmas infranqueables. 

Las capacidades excep cio n ales, que son 
el resorte natural dei progreso, la leva- 
dura dei ir á más, el expediente de la na- 
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turaleza para romper la uniformidad 
aplastadora de las rutinas en que vegeta 
por hábito el 94 por 100 de las gentes, 
son convertidas por aquel medio en guar- 
dianes de la 'uniformidad tradicional, y 
la evolución ascendente dei espírita que- 
da frustrada por el quietismo conse- 
cutivo. 

Tal es el mecanismo dei estancamiento 
de las viejas civilizaciones dei Asia, has- 
ta que el Japón importó la ciência euro- 
pea al Estremo Oriente, y de la- eiviliza- 
ción europea durante los diez siglos en 
que los excepcionales desempefiaron el 
rol de próceres de la rutina religiosa, y 
hasta que retomaron su rol natural de 
pioneers dei progrcso, mayormente re- 
tardado en Espana por la mayor subor- 
dinación dei entendimiento de las gene- 
raciones presentes al espíritu de las ge- 
neraciones pasadas, que hizo dei indio en 
las Misiones jesuíticas el penãant dei ti- 
betano, vale decir, el ser racional trans- 
formado en autómata dei preeepto reli- 
gioso. 
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La cuna de la foca está en la tierra y 
su alimento está en el agua. Por esto, la 
foca madre pesca y lleva el producto de 
sus aptitudes acuáticas á la boca de su 
hija en la infanda. El ideal de la foquilla 
inexperta es la perpetuación de ese có- 
modo régimen providencial de comer pe- 
ces sin pescarlos, que la pondría, más 
tarde, en el caso de ser madre, á su vez, 
y no saber pescar para su prole, incapaz 
de proeurarse el sustento. Pero á medida 
que aumenta con la edad y el apetito de 
la chica el peso de Ia servidumbre que 
gravita sobre las aptitudes de Ia madre, 
se debilita en ésta el afecto maternal, y 
á hoeicazos echa al mar á la hija rebelde 
á la ley dei trabajo, y le enseila á nadar 
y á pescar, para abandonaria, finalmen- 
te, á los azares de la lucha por la vida 
con sus propias fuerzas. 

En la foca rentista, por el contrario, la 
carga no pesa mayormente, la solicitud 
maternal no se debilita jamás, y quiere 
conservar perpetuamente en su regazo 
al hijo de sus entrarias, sin echarlo nunca 
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al mar de la vida, á nadar y á pescar en 
coneurrencia con los extrafios. 

En aquella familia colonial, residuo de 
la familia romana en la que el hijo era 
propiedad dei padre, cuya desaparición 
es tan deplorada por los tradicionalistas, 
organizada sobre el molde patriarcal, en 
la que los servidores y sus hijos, y los 
hijos casados y padres de familia, seguían 
viviendo como hijos de familia, en la he- 
redad común, bajo el techo y la potestad 
dei padre y abuelo, respectivamente, 
todo lo que había demás en subordina- 
ción para los viejos, con relación al es- 
tado actual, existia de menos en indepen- 
dência para los jóvenes y adultos, en ac- . 
tividad social para la vida nacional, y el 
hijo de familia moría á menudo, dejando 
viuda y descendientes, sin haber sido y 
sin haber sentido jamás las responsabili- 
dades dei jefe de familia, sin haber deja- 
do de ser pupilo en el hogar paterno, 
para ser hombre libre en el hogar propio. 

Todo tiene su contraparte, y en la pre- 
yisión maternal, que hace innecesaria la 
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previsión propia en el hijo mimado , ha- 
bituado á dejarse dirigir y á no dirigirse, 
á ser servido y á no servirse, á no hacer 
por sí mismo lo que pueda ser hecho por 
otros para él, áno incomodarse por nadie 
y á que todos se incomodenpor él, la ma- 
dre carifiosa, ahorrando al hijo las co- 
rrecciones y prodigándole las satisfaccio- 
nes, le bonifica él ahora á expensas dei 
después, porque su ideal es el de sus- 
traerlo á todas las moléstias, las res- 
ponsabilidades y las incomodidades, á 
todos los riesgos, á todas las ineertidum- 
bres y las eventualidades, vale decir, á 
todas las circunstancias quê pueden en- 
trenarlo, educarlo y experimentarlo para 
el rol activo en la vida, porque son al 
mismo tiernpo las que pueden extraviarlo 
y perderlo. 

Pero no hay madre más maternal que 
«la kSanta Madre Iglesia», que sustrae 
el espíritu humano á la posibilidad dei 
progreso para sustraerlo á la posibilidad 
dei extravio, condenando la libertad dei 
pensamiento como el más grave de los 
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delitos humanos; limitando ó encauzando 
la energia mental dei indivíduo, desde la 
cuna hasta la tumba, por medio de sus 
mandamientos y sus gendarmes de la 
coneiencia, en una rutina mental, como 
se encauza el agua en un cano de plomo; 
cultivando en la mente sólo el lado emo- 
cional, el lado de la fe y la eredulidad, 
de la resignación y la obediência á los 
gobernantes imaginários dei universo, 
perinde ac cada, ver, según la fórmula de 
los jesuítas; lo que podríamos llamar el 
lado musulmán dei espíritu humano, que 
reduce â tan poca cosa el estandarte de 
la civilización, porque lleva directamente 
á la gloria eterna á través dei fanatismo, 
la barbarie y la miséria interminables. 




VI 

Las ciências para la vida y las cien= 
cias para después de la vida. 


Defraudado ó contrariado ei proceso 
de la evolueión en el salvaje, que deserta 
su rol en la vida social y frustra el de la 
mujer, malogrando el porvenir dei hijo, 
la descendencia no puede superar el es- 
tado originário y se queda en la condi- 
ción animal. Excluído el aporte síquico 
femenino en la civilización griega; ex- 
cluído el masculino con mclusión de la 
mujer en la civilización cristiana y con 
exclusión social de la mujer en la musul- 
mana, tampoco puede proseguir en ellas 
integralmente la evolüción dei mundo 
moral, para la eual, el hombre y la mujer, 



— 90 — 


la inteligência y el sentimiento, no son 
fines sino médios, como la cultura, la to- 
lerância y la benevolencia, siendo sus 
instrumentos principales el hambre y el 
amor, y su principal objetivo la perpe- 
tuación de la vida, más palpitante en el 
nifio, vale decir, la exaltación de la es- 
pecie para la conservación de la especie, 
de la que el mundo puede contener infini- 
tamente más y mejores ejemplares en el 
estado civilizado que en el salvaje, y 
para cuyo fin, la moral que la naturaleza 
misma sugiei’e á la razón adulta, es el 
acrecentamiento de la compatibilidad re- 
cíproca entre los indivíduos, esto es, el 
acrecentamiento de la calidad para el 
acrecentamiento dei número. 

La generosidad de la naturaleza, como 
la de la buena duefla de casa, consiste en 
hacer que la vida sea corta y sabrosa 
para cada uno, á fin de que alcance para 
muehos comensales, y el egoismo de cada 
comensal en que sea lo más grande y sa- 
brosa para él, aúnque sea lo más breve 
y amarga para los otros, Así éste quiere 



uncir la eternidad á su yo, que es lo que 
la naturaleza ha separado de la eternidad , 
para hacer en él, por el amor que pasa, la 
residência accidental de la calidad aeci- 
dental, y en consecuencia, todas las fuer- 
zas de la naturaleza son utilizables para 
este fin, y ninguna paraaquél. 

Y porque las eieneias y las artes natu- 
rales sirven al desenvolvimiento de la 
especie ereadora dei mundo moral, en el 
sentido y con los recursos de la natura- 
leza, y las ciências y las artes religiosas 
sirven á la gloria de los profetas y de los 
credos, en sentido diferente ú opuesto al 
de la naturaleza, la fecundidad de la ac- 
ción humana en el mundo acompafia á 
las primeras y la infeeundidad á las se- 
gundas, ventaja incomparablemente ma- 
yor que la de todas las organizaciones 
eclesiásticas, y en la que no pensó Macau- 
lay, cuando imaginaba su neozelandez, 
contemplando desde el puente de Londres 
las ruínas de la ciudad en que surgió el 
novum organum, progenitor de los de- 
rechos dei hombre, de los sueros, de la 



telegrafia sin hilos, de los ferro carriles, 
de la navegaeión á vapor, y de la lim- 
pieza, que inventó Lister, y que salva 
cada afio un número de vidas mayor que 
el total de las queNapoleón mató en todas 
sus guerras, como dice Clorham, y ló que 
fué ciertamente más importante que ha- 
cer brotar el agua de una roca para una 
tribu de israelitas sedientos, ó resucitar 
á un muerto que no valia un comino y ha 
servido de pretexto para las más grandes 
matanzas de la era cristiana y musulma- 
na, para el decreto dei Santo Oficio que 
condenó á muerte á toda la población 
de la Holanda, y para que los mejores 
hombres de la humanidad fueran podri- 
dos en los calabozos ó quemados vivos 
en la hoguera, por delito de herejía ó de 
incredulidad. * 

Por lo demás, el heeho de la muerte, 
que es el núcleo generatriz de los poderes, 
de los temores y de los deberes fúnebres, 
es un hecho natural, tan natural como el 
heeho dei nacimiento, y después de éste 
lo mejor que hay en el mundo, en cuanto 
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es la previa seguridad de la terminación 
de todos los males irremediables. 

La transmutación de la vida termina- 
ble en vida interminable, es la enmienda 
dei hombre á la naturaleza: la enmienda 
peor que el soneto. Porque la naturaleza 
se dirige por el curso propio de sus ener- 
gias á edificar progresivamente en el 
hombre animal al hombre moral, por 
el desenvolvimiento de la inteligência y 
dei sentimiento hasta las más altas eum- 
bres de la excelsitud, á las cuales lo lie- 
van las religiones fuera de la vida y dei 
mundo, por la parálisis de los resortes de 
elevación en el mundo. 

Entretanto, de la eterna primavera dei 
corazón humano han brotado todas las 
amenidades de la vida social, y dei es- 
calofrío dei eterno ocaso dei espíritu han 
saüdo los pavores dei misticismo, que 
secuestran al anacoreta en su caverna, 
y manti-enen al fraile y á la monja en su 
celda solitaria, prisioneros de sus propios 
terrores por inferência melancólica dei 
más allá de la vida.- 



El mundo moral es la creación especí- 
fica dei espíritu humano, pero todos los 
caminos para ir adelante por la investi- 
gación cientifica estaban clausurados, 
dice Huxley, por este aviso: «Es prohi- 
bibo pasar. Por orden superior. Moisés.» 
Durante los diez y siete siglos de orto- 
doxia cristiana, la cruz colocada sobre 
las iglesias ha representado esta adver- 
tência»: «Es obligatorio creer; está prohi- 
bido pensar; se recomienda sufrir, liorar 
y rezar. » 

Y en resumidas cuentas, ;qué es, en 
concreto, este fantasma de la perpetui- 
dad de la vida, que ha salido de la mente 
para convertirse en parricida dei pensa- 
miento? 



vir 

La vida útil. 

Lo propio de la vida es la intermitên- 
cia entre el ser y el no ser, entre la vi- 
gília y el sueilo, entre la ejercitación y la 
reposición de la energia, y lo propio de la 
dicha, en razón de la energia que pone 
en actividad, es ser tanto más fugaz 
cuanto más intensa, vale deeir, que es la 
menos eternizable de las cosas, y por 
otra parte, las energias que no se em- 
plean y las penas giradas sobre la eter- 
nidad, son como las gotas de lluvia que 
caen sobre él mar, como las horas vacías 
que se van perdidas en la inmensidad dei 
tiempo. 

La vida de relación es una sucesión de 
accidentes pasajeros, que parecen una 
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duración sólo por una iiusión de la con- 
ciencia, á causa de que la memória retie- 
ne la impresión de los momentos pasados 
conjuntamente con la de los presentes, 
en la misma manera en que, por una ilu- 
sión de óptica, el movimiento dcimpunto 
luminoso enel espacio obscuro produce la 
impresión visual de una línea luminosa, 
que no existe en el espacio. 

Nuestra existência de ayer, con sus 
dichas y sus desdichas, no existe ya en 
ninguna parte, y nuestra existcncia de 
mafiana no existe aím en el tiempo; pero 
la primera existe como representación en 
nuestra memória, y la segunda como an- 
ticipación en nuestro deseo, y uniéndose 
en el espíritu sobre el momento presente, 
lo que ya no es, lo que es y lo que to- 
davia no cs, como se unen en un pano- 
rama artificial las figuras en especie real, 
con las figuras en representación colo- 
reada, hacen esa manera de sensación 
panorâmica de la propia vida, que 11a- 
mamos el yo, compuesta de recuerdos, 
de actualidades, de presentimientos, de 
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temores y de esperanzas, y también, á 
veces, de fantasmagorias, constituídas 
por los respectivos purgatórios, infiernos 
y cielos imaginários, con sus criaturas 
atormentadas, sus condenados en mar- 
tírio perpetuo, sus diablos en forma de 
hombres con cuérnos y cola, y sus bien- 
aventurados con cara de tilingos ané- 
micos en el Occidente, y esos dioses de 
pesadilla, mestizos de hornbre y de ani- 
mal en el Oriente. 

Y la idea de la inmortalidad dei yo, 
comporta la idea de la perpetuación dei 
panorama individual, después dei ani- 
quilamiento dei sistema nervioso central, 
que era la placa sensible en que se re- 
velaba, después de la cesación de la me- 
mória, de la conciencia y de la imagina- 
ción en que estaba roflejado el ambiente, 
que es el componente que subsiste. 

Pero lo propio de la dicha como de la 
vida misma, es el ser intermitentes, pues, 
si no cambiasen de modo, de especie ó 
de intensidad, no podríamos experimen- 
tarias, y las tendr íamos sin sentirias, que 



seria lo misirio que no tenerlas. No hay 
vida perceptible sin sensación, ni sensa- 
ción sin cambio, y siendo absolutamente 
iguales todos los momentos de la dicha 
ó de la desdiclia perpetuas, la existência 
invariable dei alma invariable, seria la 
indiferencia interminable, y en la seudo- 
existencia sin câmbios, sin pasiones y sin 
intereses, sin accidentes, sin emociones, 
sin sensaciones y sin porvenir, la dicha 
eterna seria tan espantosamente aburrida 
como la eterna desdicha. 

Per troppo variar natura é bella, y una 
persona con un solo asunto en su espí- 
ritu, es tan monótona como un instru- 
mento musical con una sola cuerda en su 
registro, y la más bella melodia repetida 
constantemente llegaría á ser tan insu- 
frible como el insomnio, que es la impo- 
sibilidad de suspender periódicamente la 
vida sensible, para recomenzarla de re- 
fresco, teniendo razón sobrada el niho 
que preguntaba, como lo cuenta Ellen 
Key, si cuando estuviera en el cielo le 
darían licencia los domingos para ir al 
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inâerno á jugar con los nifios maios. 

La belleza de los paisajes de montafias 
deriva de la intermitência en el contem- 
plarlos, y de la intermitência en el suce- 
derse la de los paisajes de nubes, que son 
montafias aceidentales. Y es el cambio 
permanente dei sujeto en evolución in- 
cesante lo que hace que cada dia sea otro 
dia para el ser vivo, aun siendo el mismo 
dia para el ser muerto, tanto más inte- 
resante cuanto más otro, tanto más in- 
sípido cuanto más el mismo, como trans- 
curre para el preso en el calabozo, veri- 
ficándose la transformación objetiva dei 
panorama de la vida por la sucesión 
de las estaciones y de los accidentes cli- 
matéricos, y de los aconteeimientos dei 
hogar ó de la sociedad, y la transforma- 
ción subjetiva por la sucesión de las 
edades, cada una de las cuales tiene sus 
incentivos y sus atractivos propios, que 
quedan vacíos de interés ó de excitación 
en la siguiente, de talmanera que, cuando 
la vida se prolonga y se han usado y 
gastado todos los incentivos de vivir, la 
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existência misma queda sobrante, y dei 
que así la tiene se dice que es «un ente» 
porque ya no es una persona. 

En el máximmn de asimilaeión de ma- 
teriales para la vida orgânica y para la 
vida síquica en crescendo, todo vale por 
su novedad y su intensidad en el niilo, y 
en el ruinimum todo vale por su continui- 
dad y su lenidad en el anciano. El uno 
rompe sus juguetes y sus trajes, y echa 
al olvido sus pesares y bus alegrias, sus 
amores y sus reneores de un dia, para 
cambiarlos por otros diferentes, y el an- 
ciano cuida su ropa, y sus recuerdos, y 
se resiste á cambiar de afectos y de cob- 
tumbres. 

Agotado el repertório de representa- 
ciones y de sensaciones posibles, con los 
materiales que contiene el mundo y las 
aptitudes sensibles de que dispone el 
espectador, es forzoso renovar al es- 
pectador, por la imposibilidad de re- 
novar el escenario, para que pueda 
ser siempre interesante el mismo espec- 
táculo dei universo perpetuamente re- 
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producido, para nuevas concurrencias 
sueesivas. 

Así, la duración útil de la vida depende 
de la amplitud emocional dei sujeto, 
porque la medida de la vida es el grado 
de interés que ponemos en las cosas de 
nuestro mundo. 




VIII 

La Peao de Chagrin. 

Hay una curiosa familia de cucara- 
chas, en la que existe normalmente el sa- 
dismo femenino, y. una fotografia publi- 
cada por el I. L. Netos, y en la cual, al- 
rededor de una hembra que está sabo- 
reando las entrafias aún caliehtes de la 
primera víctima, tres pretendientes á la 
felicidad y al martírio, esperan, al pa- 
recer ansiosamente, su turno de ser ben- 
decidos y devorados, deja suponer que 
para és tos el momento valdrã la pena 
de abandonarle íntegramente la Peau de 
Chagrin dei cuento dei Balzac, que se 
achicaba junto con la vida en cada goce 
dei propietario. 

Ante este problema dei, destino, dei 
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placer y dei dolor, de la vida, de la dieha 
y de la muerte, puesto en una caseara de 
nuez, como dicen los ingleses, un cuca- 
racho asceta, desalentando de paso y pov 
piedad á los otros cucarachos, adoptaría 
el partido de abstenerse dei goce para 
salvarse dei peligro, y prolongar por al- 
gunos dias ó por algunos meses, hasta la 
llegada fatal dei invierno, una existência 
célibe y sin sucesión, mientras un cucara- 
cho poeta pensaria, por el contrario, que 
t’is better to have loveã anã lost, than not 
to have loveã at all. El uno habría vivido 
más en tiempo y el otro en intensidad; el 
uno en longitud y el otro en latitud; el 
uno habría vivido más y el otro habría 
vivido mejor. ^En euál de los dos habría 
sido más grande el total de la vida? 

Porque si la vida es sensación, se puede 
vivir aüos en minutos y minutos en aiios. 
Y si el cambio es la condición de la sen- 
sación, se puede tener una vida exígua en 
una existência larga y una vida cuantiosa 
en una existência breve. Las sensaciones 
penosas son las eantidades á dedueir, y de 
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la misma manera en que ei dolor delata 
las obstrucciones dei organismo físico, el 
aburrimiento es el delator de las obstruc- 
ciones de la vida síquica/por inacción ó 
por continuidad monótona de la misma 
acción. 

Los rebeldes á la vida natural, que re- 
zan todos los dias las mismas plegarias, 
á las mismas horas y con las mismas pa- 
labras, á los mismos muertos, hasta mo- 
rirse de viejos, perdiendo el tiempo para 
salvar el alma, contraviven ó desviven 
la vida en el presente, para sobrevivirla 
en el mafiana, atesorando la tristeza dei 
vivir, que es la moneda metafísica con 
que se compra la eterna alegria. 




IX 

El pensamento y la loca de la casa. 

La memória y el pensamiento son loa 
médios de capitalizar las sensaciones y 
hacerlas producir renta, vale decir, vida 
síquica, por estimulantes internos cuando 
faltan los externos; el medio único de no 
estar solo en ninguna parte, de no abu- 
rrirse en ningún tiempo y poder vivir en 
todas las circunstancias de la existência, 
reocupándola y llenándola con el re- 
cuerdo, que es la sensación retrospec- 
tiva, ó con la esperanza, que es la sen- 
sación prospeetiva, son la matéria espe- 
cifica de la vida para el ciego, el sordo y 
el paralítico; la única fortuna indespo- 
jable dei pobre, dei cautivo, dei esclavo, 
dei náufrago y dei perseguido; la única 
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•que no puede disfrutar el imbécil bajo la 
púrpura, las sederías ó los abalorios. 

Podríamos decir que la existência la da 
la naturaleza, y que el empleo de su lote 
de energias en su lote de tiempo, lo hace 
cada uno conlos elementos de su espíritu, 
en los moldes y con las oportunidades 
que le suministra el ambiente. 

Podríamos decir, también, que el aper- 
trechamiento liberal de la mente es la 
ereación de un ambiente interior, com- 
plementario dei exterior, y que los te- 
rrores supersticiosos con que las teologias 
amueblan el espíritu, son como un riego 
permanente de salmuera en las raíces 
mismas dei árbol de la vida. 

Porque el hombre, que puede sanear la 
vida para el mundo y el mundo para la 
vida, desarrollando su inteligência para 
educar sus instintos y disciplinar sus pa- 
siones, edificando la felicidad con la sen- 
satez, se ha empefíado en conservar la 
insensatez, el dolor y la miséria en bruto, 
sobre la esperanza fantástica de ser in- 
demnizado por ellas, en otros mundos en 
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que carecerían de sentido porque no 
existen, y á donde no podría llevarlas sin 
el ambiente que se queda, y que es su 
razón de ser. 

Naturalmente, si existen un mundo 
real y una pluralidad de mundos imagi- 
nários, y estos son la inversa dei mundo 
real, para no ser lo mismo, los bienes de 
los mundos ideales hay que buscarlos á 
la inversa de los dei mundo real, con lo 
que, lo rnejor de éste se torna en peor, y 
lo peor en mejor; la felicidad humana se 
vuelve tanto más abominable en el an- 
verso de la vida cuanto aparece más 
apetecible en el reverso, y los indivíduos 
tienen que vivir una parte de su vida ál 
derecho, bajo elaguijón de los instintos y 
de las leyes naturales, que mantienen el 
mínimum de racionalidad inconsciente, 
preservante de la especie bajo los des- 
varios de la imaginación, y otra parte al 
revés, bajo el aguijón de las esperanzas 
y de los terrores sobrenaturales, según 
las proporciones relativas en que aspiran 
á conseguir estos bienes ó los otros bie- 



nes, y toda su vida al revés cuando sólo 
quieran los otros bienes. 

Luego, como el hombre no puede crear 
seres imaginários de mayor calibre moral 
que los seres reales, los seres espirituales 
también sou irritables por ofensas y apla- 
cables por ofrendas, y tampoco hacen el 
bien de motu própria al que Io necesita y 
lo merece, sino al que lo pide aunque no 
lo necesite ni lo merezea, con tal que lo 
pida en conformidad al respectivo proto- 
colo: quemando papelitos pintados en el 
Extremo Oriente, sacudiendo maquinitas 
de rezar en el Tibet, êncendiéndoles 
velas de dia enel Oecidente, y aun suelen 
ser tau necios que concurren en «cuerpo 
astral» á las reuniones de curiosos que 
los llaman por medio de una mesita de 
tres patas. 



X 

Los tres mistérios. 


Lo que ha sido nopuede ya dejar deha- 
ber sido, y una idea es tan inmortal como 
una pedrada; un placer ó un pesar tanto 
como una bondad ó una maldad, que son 
indestructibles porque han dejado de ser. 
«Mis actos, como quiera que sean, reper- 
cutirán seguramente en los actos y las 
idas de los otros hombres, como han re- 
percutido en mi los de las gentes que me 
han precedido y que no he conocido. En 
este sentido, el hombre dei pasado vive 
en el presente como el hombre presente 
vivirá en el porvenir», dice Charvot. 

Una célula dei eeíebro podría plan- 
tearse por su parte alícuota, de ser, el 
problema dei to be or not to be; pero es 
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necesario que deje de ser para que otra 
ocupe su lugar, y que todas las células, 
envejecidas sean relevadas ineesante- 
raente por células nuevas, á fln de que 
el cei-ebro se conserve siempre fresco, 
siempre activo, siempre vivo. 

Del mismo modo, es indispensable que 
unas vidas se acaben para que otras 
vidas empiecen, á fln de mantener, por 
el rejuvenecimiento constante, el vigor 
perenne de la especie. 

Es necesario que una idea se vaya de 
la mente para que otra ocupe su lugar, á 
fin de mantener la frescura permanente 
dei espíritu, pues las ideas y las células 
envejecidas que se quedan, disminuyen, 
respectivamente, Ia agilidad dei euerpo 
y la flexibüidad dei espiritu, como tullen 
á la família esos viejos retardados á quie- 
nes no es posible llevarlos en las excur- 
siones ni dejarlos solos, á quienes moles- 
ta la vivacidad y la alegria de los nulos, 
á quienes no interesan los asuntos de los 
jóvenes, y cuyos asuntos no interesan á 
los jóvenes. 



Puede ser que no haya en el universo 
nada más grande que el hombre que se 
rebaja para enaltecer á los engendros de 
su propia fantasia; puede ser también 
que el mundo tenga una causa ó un au- 
tor; pero una vez creado el rol y el actor, 
no es necesária la intervención perma- 
nente dei autor, como no es necesaria la 
intervención de Aristófanes ó de Shakes- 
peare para la representación de sus co- 
medias y sus dramas. 

Y como en el caso de aquel amable 
caballero, que estaba grato á su madre 
por haberle ocultado siempre la fecha de 
su nacimiento, dejándole así el beneficio 
de ignorar su edad, el encanto de la vida 
proviene precisamente dei hecho de ser 
un mistério encerrado entre dos misté- 
rios impenetrables, y dado que los hom- 
bres obran como idiotas, ejecutando ac- 
ciones y omisiones inútiles ó perjudicia- 
les á Ia vida, en millares de maneras di- 
ferentes, y en razón de lo que Be imagi- 
nan saber dei principio y dei fin de la 
existência, revelándose contra la previ- 
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sión maternal que les ha ocultado el se- 
creto de su ser, no es aventurado supo- 
ner que el resultado de la extineión de 
la euriosidad humana á ese respecto, des- 
truiría el mejor aliciente de la vida, que 
es la euriosidad de vivir para saber, de 
vivir para ver. 



La conciencia y la vida. 


Bajo ofcras formas, todo lo que tiene un 
ser en nosotros, lo ha tenido antes y lo 
tendrá después de nosotros, sin que po- 
damos despojar de bus propiedades natu- 
rales á la matéria y á la fuerza de que 
estamos eompuestos, sólo con atribuirles 
propiedades ó destinos sobrenaturales; 
sin que podamos trasladar de este mun- 
do á otros mundos iii un átomo de maté- 
ria, ni una partícula de movimiento, de 
pensamiento ó de sentimiento. 

Un estado de conciencia no existe sino 
por la desaparieión dei estado de con- 
ciencia precedente, dei propio modo que 
un instante dei tiempo no existe sino 
por la desaparieión dei instante prece- 



- 116 - 


dente, y la cesaeión de la conciencia de 
la vida no es más que la desaparición dei 
último estado de conciencia, en una serie 
de millones que han ido apareciendo y 
desapareciendo sucesivamente, la mayor 
parte sin dejar rastro en la memória, y 
que de suyo son tan instables en la men- 
te dei nifio, verbigracia, como las agru- 
paciones de las nubes en el firmamento 
sobreviniendo á menudo la alegria y la 
risa en el rostro aún surcado por las lá- 
grimas no escurridas dei disgusto prece- 
dente, en el propio modo en que, en pos 
de un chaparrón de verano, suele brillar 
repentinamente el sol por entre un des- 
garramiento dei telón de nubes en dis- 
persión. 

Y que enormes diferencias, por ejem- 
plo, entre las conciencias sucesivas de 
un San Martin, adolescente en Yapeyú, 
capitán de caballería en Bailén, vence- 
dor de los espafioles en San Lorenzo, go- 
bemador de Cuyo, aclamado como liber- 
tador de Chile y protector dei Perú, ab- 
dicando el mando para conservar la 
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reputación, y regresando más tarde á 
Europa de la rada dc Buenos Aires, sin 
desembarcar, por haber encontrado cam- 
biada, á su respecto, la coneiencia nacio- 
nal por los que hacían consistir la dicha 
dei vivir en la vanidad de mandar, sa- 
crificando la reputaeión para conservar 
el poder y acabar obscuramente su glo- 
riosa carrera, achaeoso y desvalido en 
Boulogne-sur-Mer, estando ya en ruinas 
el mísero pueblo natal y el colosal impé- 
rio en que había naeido, para ser la pie- 
dra angular de un porvenir inesperado 
por los suyos, no predicho por ningún 
profeta, y condenado por el más alto re- 
presentante dei Dios de los cristianos en 
el Occi dente. 

Se ha dicho que el amor embellece la 
vida, pero que sólo el olvido la hace po- 
sible; y, en efecto, la memória y la con- 
ciencia se mueren por fragmentos, como 
los sentidos ó los miembros dei euerpo, 
y también es necesario amputarias, para 
que la desaparición de los grandes pesa- 
res haga posibles las nuevas alegrias, y 
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si el sentido mismo de la vida cambia con 
la edad, <jcuál yo vamos á conservar 
eternamente? <>E1 dei tiempo en que todo 
nos parecia brillante, bello y alegre por- 
que éramos jóvenes, sanos y robustos, ó 
el dei tiempo en que todo nos parece 
marchito, insulso y descolorido porque 
somos viejos, débiles y achacosos? El 
yo dei tiempo en que fuimos felices, ó el 
yo dei tiempo en que fuimos desgra- 
eiados? 

El alma dei nifio, en efecto, el alma 
dei joven, el alma dei anciano no son la 
misma cosa, y no parece posible que pue- 
da conservarse inmutable después de la 
muerte lo que cambia tantas veces du- 
rante la vida, siendo que ni siquiera es 
posible conservar la misma composición 
de espíritu cuando se, ha cambiado la 
composición de lugar, ó un juego de ideas 
ha sido sustituído por el opuesto, ó un 
conglomerado de vinculaciones persona- 
les ha sido reemplazado por otro dife- 
rente. 



xn 


La conciencia y el tiempo. 


Lo que es tiempo no es conciencia, y 
vieeversa. Lo propio de la conciencia es 
tener principio y fin, y lo propio dei tiem- 
po es no tener principio ni fin, y nosotros 
queremos que lo que es conciencia dure 
como lo que es tiempo, sin ser tiempo y 
sin dejar de ser conciencia. 

Lo que vive, muere, y lo que no mue- 
re, no vive, y nosotros queremos vivir 
como lo que vive y durar como lo que no 
muere. Pero la vida es un gasto perma- 
nente de energias, de aprovisionamiento 
limitado, y mientras el individuo preferi- 
ría rehacer un nuevo stock de energias 
sobre el esqueleto envejecido, para reco- 
menzar una nueva vida sobre el pucho 
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de la precedente, la naturaleza, ajena al 
egoísmo individual, que poda las ramas 
caducas en el árbol de la vida, para dar 
lugar á los nuevos retoflos, prefiere re- 
hacer una nueva vida en un nuevo orga- 
nismo, haciendo reaparecer en el ser que 
comienza lo que desaparece en el que 
cesa. 

La vida animal es superior á la vege- 
tal por su mayor amplitud, y en este res- 
pecto la vida humana es superior á la de 
todos los animales; pero, cuando no se la 
quiere usar en la medida, en el mundo, 
en el modo y en el tiempo en que ha sido 
producida, sino en otras medidas, en 
otros mundos, en otros modos y en otros 
tiempos, queda reducida, como la dei 
pájaro enjaulado, á las proporciones de 
la respectiva jaula de terrores y espe- 
ranzas. 

El destino manifiesto dei hombre es la 
felicidad, en el presente ó en el mahana, 
á precio, en este caso, de la infelicidad 
actual y bajo la garantia de la teologia. 
La dicha es un empleo de la vida, y, por 
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lo tanto, un gasto, como el dolor, que 
engendra el dereeho eclesiástico á la di- 
cha en el mailana. Y la economia de la 
Peau de Chagrin consiste en que, en la 
salud, como en la fortuna, el que cuida 
y acrecienta el capital y gasta la renta, 
conserva el capital y la renta, y el que 
gasta el capital, se queda sin renta y sin 
capital, y que, en la salud moral, la feli- 
cidad de cada uno proviene de la dicha 
que irradia sobre los otros, por.que «des- 
pertamos en los demás la misma actitud 
de espíritu con que los tratamos» — dice 
Hubbard, — ó dicho en otra manera, tam- 
bién norteamericana, itpays to picas e, no 
siendo necesario que haya divinidades, 
sino cordura y benevolencia en el mun- 
do, para que los hombres sean buenos y 
no sean maios. 

Pues el mal en el mundo es la revela- 
ción de una incapacidad para el bien, y 
dei hecho de que una persona pueda ser 
víctima de la imbecilidad propia ó ajena, 
no se sigue que sea necesario otro mundo 
para castigaiio ó resarcirlo, ni dei hecho 



de que haya enfermedades se sigue que 
los muertos deban hacer milagros para 
algunos enfermos, sino que los liombres 
deben hacer la higiene dei espíritu, dei 
cuerpo y dei ambiente para la extirpa- 
ción dei mal. 

Pero en vez de aprender esa moral in- 
superable de la naturaleza de las cosas 
y-del hombre, éste se ha dedicado á ela- 
borar morales dogmáticas, á cual más 
disparatadas y calamitosas. La diferen- 
cia de conducta entre un civilizado y un 
salvaje es su diferente manera de reac- 
cionar contra los hombres y las cosas, 
resultante de la misma evolución que la 
diferencia de traje, de vivienda ó de co- 
cina. Para domesticar al perro y al caba- 
11o no ha sido necesario inventar dioses 
y demonios, pero aún hay pedagogos 
tradicionalistas que estiman indispensa- 
bles los terrores irracionales para la edu- 
cación de los seres racionales, siendo 
que, los hombres que tienen más cucos y 
más terrores imaginários son, precisa- 
mente, los más salvajes, y que ese anda- 
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miaje de terrores póstumos es innecesa- 
rio para la edueaeión de los niflos japo- 
neses, verbigraeia. 

La adaptación de la conducta á la na- 
turaleza eserufcable de las cosas, es la 
moral que la naturaleza impone al hom- 
bre, y la adaptación de la conducta á la 
voluntad inescrutable de los seudo go- 
bernantes de las cosas, es la moral que 
las religiones imponen á los respectivos 
deles, siendo el esfuerzo y la investiga- 
ción los instrumentos propios de la pri- 
mera, y la rogativa, la expiación y la 
resignación, los instrumentos propios de 
la segunda; y siendo el fracaso y la muer- 
te la eonsecuencia dei error en Ia prime- 
ra, y en la segunda el fracaso, la muerte, 
el pimgatorio y el infierno, con la pers- 
pectiva dei juicio final, que lia hecho de 
la historia el patíbulo en que están col- 
gados los malvados que no volverán para 
escarmiento de los que vendrán; una cró- 
nica policial, un proceso judicial, fallado 
en primera instancia y en apelación ad 
perpetuam. 
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En las morales dogmáticas, que des- 
cansan sobre la más colosal rueda de 
molino para las tragaderas intelectuales 
dei pobre de espiritu, vale decir, sobre la 
convieción explícita ó implícita, de que 
los respectivos dioses arreglan la suce- 
sión de las cosas de un modo para sus 
fieles, y de otro modo para sus infieles, 
en la que los grandes malhechores son 
considerados como instrumentos ó como 
infraetorès de la voluntad de tales dio- 
ses, según que hayan ejercitado su per- 
versidad contra los infieles ó contra los 
fieles, es obligatorio el dogma porque la 
moral es necesaria. 

En la moral racionalista, que descansa 
sobre el liecbo experimental de que el 
indivíduo puede levantar su conducta por 
un mejoramiento de sus aptitudes natu- 
rales y un mejor conocimiento de las co- 
sas, es obligatoria la instrucción, aun en- 
turbiada por el atavismo, porque la mo- 
ral es necesaria. 



XIII 

Ia conciencia y la duración. 


Lo que no se gasta, no muere, pero 
tampoco vive, y no siendo posible dar á 
lo que vive los caracteres de lo que no 
vive, sin quitarle los caracteres incom- 
patibles de lo que vive, ei’an necesarios 
dos modos de existência, por lo menos, 
para que pudiese haber más de una sola 
especie de cosas: la existência por dura- 
ción incesante para los seres sin vida, y 
la existência por reproducción incesante 
para los seres vivos; Ia una por durabili- 
dad, la otra por calidad, que es la vía en 
que la naturaleza alcanza á dar, en la 
ternura y la abnegación, las notas más 
sublimes dei universo, que es, cabalmen- 
te, lo que nos envidiarían las estrellas, 



— 126 - 


si pudieran saber que «no tiene la poesia 
(ni tampoco tiene el universo), eco más 
sonoro y prolongado que el eorazón de 
un joven en quien el amor va á nacer». 

Y como la excelencia de la vida es la 
razón de ser de su brevedad, todos los 
planes imaginados para darle duración 
consisten fatalmente en restarle exceleu- 
cia, y como lo mejor de la vida es lo que 
dura menos, la alegria y la dicha de vi- 
vir es lo que se renuncia en primer tér- 
mino para conferirle duración, reconvir- 
tiendo la latitud en longitud. 

Pues lo que constituye la eseneia super- 
animal dei hombre, y supersalvaje dei 
civilizado, no es lo que por una inversión 
verbal llamamos «restos mortales», ni 
todo lo que ha dejado de ser ó de acon- 
tecer en tales restos inmortales; no es la 
voluntad, ni la memória, ni la imagina- 
ción, ni la conciencia, ni la inteligência, 
que poseen también los caníbales, en me- 
nor grado, sino el aporte de la cultura 
intelectual á la conciencia, á la memória 
y al sentimiento; es ese conglomerado 
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adventício de afectos y repulsiones, de 
aptitudes, de ideas y sentimientos, rela- 
cionados con las personas, las cosas, los 
lugares, el pasado, el presente y el por- 
venir, ensanchado el cual, se agranda el 
alma, y suprimido el cual, sólo queda el 
espíritu sin articulaciones ó sin referen- 
cias dei loco y dei idiota, ó la mente en 
blanco ó en cero dei recién nacido, vale 
decir, el alma en estado gelatinoso ó car- 
tilaginoso. 

Y es ese conjunto de relatividades que 
sólo tienen sentido respecto de la actua- 
lidad, siendo diferentes de todos sus equi- 
valentes en el pasado y en el futuro, lo 
que se pretende haeer perdurable fuera 
de la actualidad, sólo con atribuir dife- 
rencias más grandes que el universo mis- 
mo en que vivimos, al simple hecho de 
morir con un credo ó con otro credo, y 
tan irracionalmente caprichosas, que el 
que no sabe ó no cree, no se salva, y el 
que sabe demás, se pierde. Un salva je 
enseüado á rezar la doctrina, es un alma 
para el cielo correspondiente; un Aristó- 
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teles y un Marco Aurélio, paganos, mi 
Darwin y un Bertellot, sábios, pero in- 
crédulos, son almas para el infierno y 
bendieiones para la especie humana. 

Aceptamos el orden natural, que por 
medio de la vida y de la mucrte trans- 
forma constantemente la matéria inerte 
en matéria viva, y la matéria viva en 
matéria inerte; aceptamos que la insta- 
bilidad, que distingue á las frutas natu- 
rales de las frutas de porcelana, sea la 
característica de la vida en las plantas, 
en los animales y en los otros hombres, 
porque el egoísmo no permite extender á 
los artifícios rituales de los otros la trans- 
cendentalidad de esos expedientes de fa- 
kir, con que cada agrupación teológica 
pretende paralizar á su respecto el orden 
natural, erigiéndose en excepción al ani- 
quilamiento incesante, que es la condi- 
ción misma dei renacimiento incesante. 



XIV 


Los mandos de fantasia. 


Aqucllo de que carece el salvaje, y que 
se incorpora al civilizado ailos después 
dei nacimiento, porque es un producto de 
la civilización; lo que es más susceptible 
de ampliación en el presente y en el futuro 
es, precisamente, lo que todas las teolo- 
gias pretenden cristalizar en el presente 
para reavivarlo y eternizarlo en el ma- 
flana, en el que los hombres no podrán 
ser maios, ni tendrán con quien ser bue- 
nos, desde que nadie tendrá necesidad de 
su auxilio, de sus simpatias, de su bene- 
volência, de su inteligência y de sus sen- 
timientos, que serán valores sin empleo, 
virtudes sin aplicación. 

Y horroriza el sólo pensar lo que po- 


9 
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dria ser im cardumen de inmortales, ha- 
bitando en otros mundos, con el alma de 
este numdo; un mundo de solterones de 
ambos sexos, pongamos por caso, incu- 
rablemente aburridos por la monotonia 
de la vida sobrenatural, sin apetitos y 
sin intereses, sin nada que hacer, sin 
nada en que pensar, sin nada que espe- 
rar, sin curiosidad de nada, sin ninos, sin 
pájaros, sin flores, sin árboles, sin pe- 
rros, sin eaballos, sin rios, sin montafias, 
sin nubes; un mundo sin dolores y misé- 
rias, pero también sin poesia, sin risa, sin 
ironia, sin artes, sin letras y sin ciências; 
un mundo parecido á la nada. Y sólo 
porque el poder de la inteligência huma- 
na es tan grande en el sentido de la in- 
sensatez como en cl de la sensatez, han 
podido los hombres llegar á asarse vivos 
para disputarse el derecho á la más abo- 
minable manera de existência concebible 
y felizmente imposible: «la eterna sala 
de espera donde no se espera nada», me 
sugiere Ernesto Nelson. 

Pues si en esos mundos venideros para 



— 131 — 


los muertos resueitados, no hubieran de 
ser todos iguales, sino todos desiguales, 
otra vez; pequeflos y grandes, privilegia- 
dos y desheredados, feliees y desgracia- 
dos; si los últimos hubieran de ser los 
primeros, y vieeversa, si hubiese de ha- 
ber absueltos por sus padecimientos, y 
condenados por su soberbia, é indultados 
por su servilismo á los poderosos de ese 
otro reino, y amnistiados por su arrepen- 
timiento inútil, eso no seiia, más que una 
copia invertida é infinitamente empeora- 
da dei mundo real; nada más que un 
mundo atrasado, ese mundo de los muer- 
tos, en el que estaria aún por realizarse 
la Revolueión francesa para inscribirle 
en el frontispício las palabras de la nue- 
va trinidad: liberte, égalité, fraternité. 

Esas vidas de ilusión y de pesadilla, 
en esos mundos de espejismo, imagina- 
dos para agriar la dicha inclemente de 
los poderosos, con el temor al mal futuro, 
y endulzarda desdicba sin riberas de los 
oprimidos con la esperanza dei bien fu- 
turo, cuando nada mejor era concebible, 
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no son, en efecto, nada más que la Edad 
Media invertida y eternizada, con todos 
sus horrores, sin nada de lo que hace 
amable la vida, aun para los deshereda- 
dos dei poder ó de la fortuna, y con todas 
las iniquidades que la hacen detestable, 
simplemente transferidas de los que las 
han padecido á los que las han disfru- 
tado. 

En esta reconstrucción dei mal inex- 
tinguible en el mafiana, dei dolor y el 
sufrimiento, dei poder y dei privilegio 
extinguibles en el presente, reside la in- 
moralidad, para no decir la perversidad, 
dei cristianismo, pues el castigo de la 
maldad es sólo un bien accidental de que 
la religión hace un mal supérfluo al ha- 
cerlo motivo de un mal eterno, y la mo- 
ral represiva no es más que una seudo 
moral enfrente de la moral constructiva, 
que edifica el bien por la transformación 
de los resortes de la maldad en resortes 
de la bondad, en un proeeso- inverso á 
aquel por el cual el odio al mal trans- 
muta insensiblemente la bondad en mal- 



dad, pues el mal no deja de ser mal por- 
que sea hecho á los maios. 

La literatura universal no conoce un 
documento que sea una protesta más elo- 
cuente y conmovedora, por más radical, 
profunda y definida, que el sermón de la 
montaria, contra las iniquidades sociales, 
resultantes de los modos de ser, de ver y 
de sentir de la época, y sólo la protesta 
musulmana, erigiendo tambíén los efec- 
tos propios de la imbecilidad de los otros 
en prenda de felicidad en el mafiana para 
el que los sufre en el presente, á fin de 
desalentarlos en el que los comete, ha 
contribuído más eficazmente que aquélla, 
á perpetuar la imbecilidad humana de 
entonces en las regiones de la tierra en 
que hubiera sido posible reducirla más 
temprano, por un mayor desarrollo inte- 
lectual precedente. 

Y de esos diversos expedientes metafí- 
sicos, surgidos dei mismo sentimiento 
humanitário que más tarde retoma la 
vía perdida de las institueiones libres, de 
las reformas sociales y de las in venci o- 
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nes científicas con el lado masculino de 
la inteligência, y que entonces, en la im- 
posibilidad de remediar la infelicidad en 
el presente, aspiraba sólo á resarcirla en 
el más allá, imaginándolo como un nega- 
tivo fotográfico de la actualidad, surgió 
fatalmente la necesidad ó la conveniên- 
cia de vivir en negativo la vida presente 
para resultar beneficiado en la transmu- 
tación. 

Y desde que se hizo pecaminoso el in- 
terés por los bienes de este mundo, y 
virtuoso el interés por los bienes dei otro 
mundo, la «pobreza franciscana» de la 
mente y de la bolsa, vino á ser la fórmu- 
la de la vida mistica, que entecó á los 
reyes y á los pueblos dei império en que 
no se ponía el sol, y quedó á ser el abo- 
lengo espiritual de la miséria económica 
de la Espafia y de la América espafiola. 

Desde entonces el empleo de la vida 
quedó sustraído á las condiciones natu- 
rales de la vida y subordinado á las con- 
diciones metafísicas de la muerte, y eon- 
ducidas por los visionários dei progreso 
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celestial, en el sentido más diametral- 
mente opuesto al progreso terrenal, las 
sociedades se estancaron en la miséria 
crónica, pasteurizada por la esperanza 
de la dicha póstuma, una idea ciertamen- 
te genial, en una época en que ninguna 
otra especie de felieidad era posible to- 
davia entre los deseendientes de los dio- 
ses, y era necesario mantener la idea en 
el espíritu de los hombres hasta que pu- 
diera sobrevenir la cosa, en un segundo 
Mesías, también aparecido abajo, y tam- 
bién desconocido por los que lo esperan 
de arriba. 

Pues esa doctrina inglesa dei to worTc 
is to worslúp, y la religión norteameri- 
cana dei descontento y de la instrucción 
pública para desenvolver los poderes 
mentales, de que ha provenido la pros- 
peridad de los anglo-sajones, no obstante 
el cristianismo, son mia derogación clan- 
destina y masculina de la teoria femeni- 
na de la eonformidad dei hombre á la 
voluntad de Dios para merecer la grada 
divina, á la que los pueblos modernos 



— 1S6 — 


permaneceu fieles en la proporción en 
que permaneceu medioe vales. 

Consistiendo la superioridad religiosa 
en la capacidad mágica y no en la capa- 
cidad intelectual, durante esos diez siglos 
en que los hombres de bien aspiraban 
sólo á no ser perversos y á ser tristes y 
desgraeiados en el presente para ser 
bienaventurados en el máfLana, no reali- 
zaron un invento ni crearon una idea 
que pudieran servir para la cultura y el 
bienestar terrestre de Ias generaciones 
posteriores, no fueron nunca más impo- 
tentes y menos dioses que cuando se crc- 
yeron hijos predilectos dei más omnipo- 
tente de los dioses. 

De lo que resulta evidente que los hom- 
bres no pueden, ni aun con Ia imagina- 
ción, crear ningún mundo mejor, ó más 
susceptible de ser mejorado por ellos mis- 
mos, que el mundo en que los místicos se 
resignan femeninamente á Ia ignorância, 
al terror, al despotismo, á la barbarie, á 
la tristeza y al dolor, porque los consi- 
deram instituciones divinas, garantizan- 
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tes de la dicha eterna, repudiando el- 
amor, la belleza, la alegria y el buen hu- 
mor, el ingenio, la salud y la sabiduría, 
el arte y la graeia humana, porque las 
consideran institueiones diabólicas, cau- 
santes de la desdieha eterna. 




XV 

La vida inútil. 


Del raismo modo que la luz y los colo- 
res son un «haber» para el que tiene el 
sentido de la vista, y la música y la pa- 
labra para el que puede oir, y un «no 
haber» para el ciego y el sordo, respec- 
tivamente, todo lo que en una localidad 
puede producir un goee ó un interés al 
espiritu; las mil cosas que en una gran 
ciudad pueden cultivar la atención y de- 
leitar á los sentidos, todo lo que puede 
producir una sensación placentera es un 
«haber» para el espiritu dei residente ó 
dei transeunte, multiplicado para cada 
uno por su aptitud para gustarlo, y peor 
que un «no haber», para el que teme 
-incurrir en desdiehas eternas por el dis- 



frute de las dichas transitórias; un bien 
actual vedado para el creyente en males 
póstumos, para preservarse de los cuales, 
cuando resida en la ciudad más llena de 
encantos y atractivos, se recluirá entre 
cuatro paredes on el más lúgubre de los 
claustros, «muerto para el mundo», según 
la frase consagrada, á padecer el pre- 
sente para adquirir el derecho á disfru- 
tar el mafiana, desheredado de todos los 
haberes naturales y recargado de esos 
«deberes sobrenaturales», que hacen de 
las Teologias el más estupendo caballo 
g ri ego, que los visionários extraviados 
en los vericuetos dei camino dei mistério 
impenetrable, liayan podido meterse den- 
tro dei entendimiento para echárselo á 
perder, y quedar picados por el avispero 
de terrores imaginários y esciavizados á 
alguna de las tantas faunas sobrenatura- 
les de dioses y demonios engendrados 
por la fantasia liumana en la era pre- 
eientífica. 

Así, respeeto de esos bienes intasables, 
que pueden ser disfrutados con sólo po- 
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seer las aptitud.es necesarias para com- 
prenderlos y sentirlos; respecto de esos 
bienes invalorables que atraen y atan 
los campesinos á las ciudades y los pro- 
vincianos á las grandes capitales, la na- 
turaleza liace en los ciegos, los sordos y 
los dementes, los desheredados por obs- 
truceión de los sentidos, y las religiones 
hacen los desheredados por esas catara- 
tas adventícias dei entendimiento que 
vedan la verdad, la curiosidad, el pen- 
samiento, el amor, la belleza y la alegria, 
que son los antídotos saludables dei abu- 
rrimiento, porque son los elementos cua- 
litativos de la vida. 




La alegria y la tristeza. 


Cada uno ve y siente en la proporción 
en que ha mejorado ó empeorado los mé- 
dios de ver y de sentir que trajo á la 
vida, y porque los fenómenos reales son 
limitados y los fenómenos imaginários 
son ilimitados, hay para cada ser el pa- 
norama exterior de las cosas reales, y el 
doble panorama, interior de las cosas in- 
telectuales y de las cosas fantasmagó- 
ricas. 

El mundo interior puede estar consti- 
tuído por la pobreza ó por la riqueza de 
conocimientos útilesáquellamamos, res- 
pectivamente, ignorância ó saber, con ó 
sin los conocimientos inútiles ó perjudi- 
ciales á que cada cual llama religión ver- 
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dadera en si mismo y superstición en los 
otros; ó por la pobreza ó la riqueza de 
sentimientos vitalizantes á que llamamos 
egoísmo ó altruísmo; ó por el desequilí- 
brio de la inteligência á que llamamos 
demencia, ó por la aberración de la sen- 
sibilidad á que llamamos perversidad. 

En cuanto el plaeer y el pesar son el 
eíecto, respectivamente, de la satisfac- 
ción ó de la insatisfaceión de una necesi- 
dad, carece de placeres el que carece de 
necesidades y tiene más placeres, y, por 
lo tanto, mayor intensidad de vida, el 
que tiene más necesidades, si puede sa- 
tisfacerlas, y más pesares si no puede. 

Por eso se ba dieho que la felicidad 
consiste en levantar los recursos hasta 
el nivel de los deseos, ó en rebajar los 
deseos hasta el nivel de los recursos, que 
es en lo que consistia el secreto dei hom- 
bre feliz, que podia repetir delante dei 
eseaparate de un camisero la frase dei 
filósofo griego: «jcuántas cosas hay aqui 
que yo no necesito!» 

Y por la relatividad esencial de las 
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sensacion.es, son las necesidad.es insatis- 
fechás y los dolores inevitables los que 
suministran el fondo de pesar que da sen- 
tido y relieve al placer; el fondo de som- 
bra que hace destacarse á la luz, pues 
ésta carecería de sentido donde no hu- 
biese obscuridad, no pudiendo existir el 
día si no existiese la noche, y viceversa. 
Por esto el día natural se torna insípido 
para los noctámbulos que han hecho de 
la noche el día artificial, y el spleen es 
la peste de los ricos desocupados, des- 
provistos de placeres en la proporción 
en que están desprovistes de necesida- 
des, y ha podido decirse que la utilidad 
dei mayorazgo consiste en reducir á un 
sólo ejemplar en cada família esa varie- 
dad de hombres que tienen necesidad de 
hacer locuras para hacer algo, porque 
no tienen necesidad de ser cuerdos. 

La poquedad de las alegrias, magnifi- 
cadas en los unos por el rnayor contraste 
eon el fondo de penalidades, como la 
blancura de los dientes y los ojos en el 
rostro dei negro; la poquedad de los pe- 


io 
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sares, abultados en los otros por el ma- 
yor contraste con el fondo de placeres, 
■como una mancha negra en un traje 
blanco, embotando el hábito la sensibili- 
dad dei uno para las contrariedades y la 
dei otro para las satisfacciones, hacen 
que la diferencia real de las condiciones 
sea mueho menor que la diferencia apa- 
rente. 

Mientras una bagatela hace la alegria 
de un nifio, se necesita un portento para 
hacer la de un estragado. Por esto, el 
hambre y la sed insaciables fueron la 
pena dei rey Midas, que convertia en oro 
todo lo que toeaba, y el aburrimiento in- 
curable, que enloquecía á los emperado- 
res romanos, endiosados en vida y sin 
iguales en la sociedad, y que ponía in- 
tratables á nuestros caudillos, flacos de 
espíritu é intoxicados de poder ilimita- 
do con las facultades extraordinárias; 
que fué la pena de la omnipotência de 
Luís XIV, el «Gran Aburrido», y de Na- 
poleón el Grande, V Inamusable, como le 
llamaba Talleyrancl, nos permiten sospe- 
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char cuán magno seria el aburrimiento 
sobrenatural de los dioses omnipotentes, 
si fuesen seres «á imagen y semejanza 
de los hombres», y tuvieran la desgraeia 
de existir en alguna parte. 

Porque no existe el descanso para el 
que no está cansado, ni el díà de fiesta 
y Ia alegria para el que está hastiado de 
üe3tas y de alegrias, y el que tiene los 
nervios agotados por el exeeso de place- 
res ó sobrexeitados por el abuso de es- 
timulantes, está privado dei sueüo tran- 
quilo, profundo y reparador, que es el 
manjar más dulce que se sirve en la mesa 
de la vida, según la deflnición de Shakes- 
peare. 

La diferencia entre el bien heredado y 
el bien producido, entre las ganancias dei 
juego y las dei trabajo, es el sabor dei 
esfuerzo fructífero que aeompaüa á éstas 
y falta en aquéllas, el sentimiento mora- 
lizador de la paternidad dei resultado, el 
reeuerdo tonificante de las dificultados 
vencidas y de los obstáculos superados, 
que les sirve de contramarco para real- 
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zarlas, por lo cual, y porque las aptitu- 
des que no se ejercitan no se desarrollan, 
resulta más saludable para los jóvenes 
tener los médios que no tener necesidad 
de ganarse la vida. 

El dinero es un medio para la felici- 
dad, y no èl más importante; las aptitu- 
des estéticas y las aptitudes simpáticas 
son otros médios, como también lo son 
el trabajo, la sensatez, la música, la so- 
ciabilidad, la jovialidad, el sprit, la ima- 
ginación,'los conocimientos, los gustos 
literários, y tampoco son éstos los menos 
eficientes. 



XVII 

El espírita fúnebre. 


Siendo la vida psíquica un cuadro de 
luz y de sombra, de amores y de renco- 
res, de realidades y de vanidades, de pe- 
nas y de alegrias, en el que puede predo- 
minar y earacterizarlo el uno 6 el oiro 
elemento, hasta alcanzar proporciones 
nocivas, podríamos decir que la ciência 
alumbra el mundo para el entendimiento 
humano, y que las teologias vuelcan so- 
bre el espíritu humano las tinieblas dei 
pasado y la obscuridad dei mafiana. 

Podríamos decir, también, que Ia dife- 
rencia entre la barbarie y la civilización 
no es una diferencia de dioses ó de cre- 
dos, puesto que se puede ser bárbaro con 
cualquier Dios y cualquier credo, y civi- 



lizado sin ninguno, sino una diferencia 
de aptitudes, de luees, de gustos y de 
orientaciones para buscar y encontrar el 
bien propio en el bien ó en el mal ajeno, 
en lo normal ó en lo monstruoso, en el 
olvido ó en la cobranzá de las ofensas 
recibidas; para divertirse sin molestar á 
los otros ó para divertirse en molestar los 
ó en complaeerlos. 

Ciertamente, haj^ milagros en todas las 
religiones, porque hay casualidades en 
todas las cosas, y porque la fe, cn cua- 
lesquiera de sus variedades, produce los 
.efectos terapêuticos de la sugestión, que^ 
alguna que otra vez alivian las dolências 
de un paciente cândido, sin levantar en 
un ápice sus aptitudes para el empleo de 
la vida, y sin beneficio de ninguna clase 
para los otros pacientes. La fe, que con- 
siste en creer lo que no vimos para no 
ereer lo que vemos, da un rumbo defini- 
do á la imbecilidad j á la ignorância, po- 
niéndolas, ciertamente, en mejor condi- 
ción que la imbecilidad y la ignorância 
sin rumbo, pero no las extirpa. 
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Y porque los hombres que tienen idea- 
les y sentimientos groseros ó feroces, 
sólo pueden encontrar placer en el ejer- 
cicio ó en el espectáculo de la ferocidad, 
como los salvajes que se adornam con las 
cabelleras ó las o rejas de sus adversários 
muertos, como las muchedumbres que se 
deleitaban en los circos romanos ó en los 
autos de fe, las grandes calamidades de 
la historia han sido los resultados fatales 
de la incultura dei espíritu humano, pro- 
viniendo de la incapacidad de los pue- 
blos, y mayormente de la incapacidad de 
los soberanos, para el empleo moral de 
la vida humana. 

En lo que á la nuestra respecta, sabe- 
mos que el carácter tétrico de los reyes 
espailoles y de los caudillos hispano-ame- 
ricanos, tan conspícuo en Felipe II y en 
el dictador Francia — el hombre triste dei 
Paraguay, — provenía de la pobreza de 
espíritu, agravada por la solemnidad 
fúnebre, resultante dei marchitamiento 
de la jovialidad, por el exceso de som- 
bras con que la edueación monástica en- 



negrece el panorama individual de la 
vida. 

La inmoralidad, es decir, la inhuma- 
nidad de los salvajes y de los bárbaros, 
es una emanación de su imbeeilidad; pero 
la de los cristianos ha sido una cmana- 
ción dei espíritu fúnebre. 

El hecho de que el sufrimiento haya 
sido considerado por la teologia, cristiana 
como el ganapán dei cielo en lá tierra, 
es lo que mayormente ha impedido á los 
cristianos conocer y sentir la monstruo- 
sidad moral de la servidumbre y la es- 
clavitud, y llegar aun hasta exceder á la 
inmoralidad pagana con el tormento y 
la hoguera. 

De considerar el mal como un «castigo 
dei cielo», la desgracia como un some ti - 
miento á prueba, y el sufrimiento como 
la expiación redentora dei pecado, vino 
en la caridad, con la limosna y la sopa 
sobrante dei convento, el pan para el es- 
tômago dei hambriento, sin libertado de 
la miséria, que era el pan para el alma 
en el maftana, como se alivia la suerte 



dei preso con obséquios, sin sustraerlo á 
la pena que cumple, porque esto seria in- 
currir en un delito contra el cielo, ó con- 
tra el rey ó la sociedad, que le han im- 
puesto el castigo, mientras, por el otro 
lado, inflingir males á los que merecen 
sufrirlos, es instituirse en instrumento 
justiciero dei cielo, haeiéndose benemé- 
rito para el cielo. 

La supresión de los males de este mun- 
do, era una ineonsecuencia con la doe- 
trina que hacia de ellos el medio por ex- 
celencia de conseguir los bienes dei otro 
mundo, que era el anverso dei presente. 
Y porque el progreso implica directamen- 
te la supresión de los médios más segu- 
ros de ganar el cielo , es que , los reclu- 
tadores de almas para el cielo, son los 
más grandes y los más implacables ad- 
versários dei progreso, y que éste está 
en todas partes en razón inversa de la 
influencia de aquéllos sobre la respectiva 
sociedad. 

Así está hoy proscrito por los regia- 
mentos sanitários el medio de que se va- 
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lió para ganar e] cielo San Simón Estili- 
ta, hasta quien sus admiradores no podían 
acercarse sin un trapo en las narices, y 
está suprimido por los Códigos penales el 
medio de que se valió para ganar la 
bienaventuranza eterna ese estupendo 
filantropo espafiol dei mafiana, que había 
extinguido en su mente la luz de la ra- 
zón, y quemaba vivos á los hombres con 
el fuego dei sentimiento enardecido, y á 
quien se debe, en primer término, que 
haya pasado á la historia con apellido 
espafiol, una calidad que fué común á to- 
dos los pueblos dei mundo, antes de que 
el eseepticismo entibiase los furores dei 
fanatismo religioso, y que es aiin conspi- 
cua en los turcos y los rusos. 

Cuando los cristianos eran más conse- 
euentes con su teoria de la vida y de la 
dicha eternas, se inflingian males adrede 
para acrecentar los bienes en perspecti- 
va; se embriagaban de esperanzas póstu- 
mas y se intoxieaban de miedo al diablc 
y de terror al infierno, flagelándose recí 
procamente para salvarse mutuamente 
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ayunaban los alimentos dei cuerpo y los 
goces dei espíritu; eefiían cilicio y eon- 
vertían las heridas casuales en fístulas 
perennes para hacer contrición y peni- 
tencia, que es lo que redime de las penas 
y de las misérias dei maüana, como la 
alegria y el progreso redimen de las pe- 
nas y de las misérias dei presente. 

Ensefiados y aclimatados á ver en la 
sangre derramada por los dogmas reli- 
giosos, en el dolor y en el sacrifício dei 
confort y de la vida natural, las fonnas 
superiores de Ia vida espiritual; inverti- 
dos de la sensatez humana hasta el punto 
de ver en las más netas formas de la im- 
becilidad humana los más altos ideales 
de la civilizaeión cristiana, aquellos fa- 
náticos rabiosos de las formas de gobier- 
no, extranjeros al escepticismo y á la 
ironia, que hicieron nuestra historia ne- 
gra, porque habían proscrito la ilustra- 
ción y quedado á obscuras, los odios 
implacables fueron el fruto propio de orga- 
nismos psíquicos , funcionando como má- 
quinas recalentadas por falta de lubrifi- 



cantes, máquinas vivientes que rodaban 
en el medio social de acritudes y de pa- 
siones enconadas, sobrecargadas y em- 
bravecidas por las contrariedades emer- 
gentes de su propia rudeza, haciendo 
crujir y chillar los engranajes políticos, 
como las antiguas toscas carretas, con 
ejes de madera inengrasada. 

Ensebados á detestar la vida, á temer 
la muerte, á amar la gloria perdurable, 
y á odiar al extrafio al suelo y al credo, 
desempefiaban la función para que esta- 
ban mentalmente preparados, odiando y 
matando á los extrafios á su credo polí- 
tico, para labrar la gloria de su credo po- 
lítico. 

No hay más que los placeres salvajes 
para el salvaje, y los placeres groseros 
y bárbaros son chocantes á los gustos y 
á los sentimientos refinados dei hombre 
culto, y lo que hace las delicias dei últi- 
mo resulta insípido para la rudeza dei 
primero, mientras el segundo repudia- 
rá hasta el poder cuando sea necesa- 
rio alcanzarlo ó conservarlo por médios 
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repugnantes á la elevación de su es- 
píritu. 

Porque nuestros caudillos bárbaros 
sólo podían encontrar las amenidades de 
la vida en las fruiciones dei mando sin 
control y en la humillación sin limites de 
sus adversários, no estando habilitados, 
como los caudillos norteamerieanos de 
entonces, ó como nosotros mismos al 
presente, por la educaeión, la tradición 
y el ambiente, para complacerse en otros 
intereses sociales ó en otras formas de 
tramitación de los mismos intereses po 
líticos, las calamidades públicas vinieron 
á ser una necesidad imprescindible, so 
pena de aburrimiento inaguantable para 
ellos, que, en su indigência de luces, sólo 
podían ser felices como los negros de Áfri- 
ca: haciendo desgraciados á los otros. 

Albaceas espontâneos de la hereneia 
colonial de ignorância y fanatismo, en el 
empleo fatal de su vida, clausuraron las 
escuelas y repoblaron los conventos, 
amordazaron á la prensa y proscribieron 
la cultura, readmitiendo á los jesuítas 



- 158 — 


expulsados por el único monarca liberal 
que había tenido la Espana. 

Sombrios, acres, ignorantes y fanáti- 
cos fueron, según el aforismo de San Mar- 
tin, lo que debían ser: Erostratos políti- 
cos, ó no hubieran sido nada, pues esa 
era la única vía por donde podían pasar 
á la historia como aetores principales, y 
estamos viendo cuánto son más eficaces 
que los terrores religiosos para suscitar 
ideales, aptitudes y sentimientos compa- 
tibles con el bienestar ajeno, las ameni- 
dades sociales de la vida moderna, y 
cómo en todas las religiones, la única 
parte útil ha sido la parte humana, la 
parte de vida y de fiesta social, que es 
también la mejor parte de las corridas de 
toros, de las carreras de caballos y de los 
sports ingleses, pues aunque las gentes 
se reunan para decir ó hacer tonterías, 
dei hecho sólo de aproximarse y tratarse 
resultan. utilidades sociales, siendo por 
esto el teatro, como lo sugiere Bernard 
Shaw, el antídoto de la iglesia, y también 
creación de los griegos, de que apenas 
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existi ó en todo el virreinato dei Rio de 
la Plata nada más que la Casa de Come- 
dias , que fundó el virrey Vertiz, contra 
la repudiación y excomunión de los fran- 
ciscanos á los asistentes. 




XVIII 


El manana. 


El tiempo es como la Esfinge griega, 
que mataba á los que no sabían interpre- 
tar el enigma de la vida. Y para indicar 
que el tiempo que se va inaproveehado 
no vuelve, los griegos tenían una esta- 
tua, que se ha perdido, pero cuya des- 
cripción se conoce por esta conversación 
que tu vo con un viajero: 

« — ^Cóino te llamas? 

— Me llamo la Oportunidad. 

— <>Por qué estais sobre la punta de los 
pies? 

— Para advertir que sólo me detengo 
un momento. 

— iPor qué tienes alas en los pies? 

— Para advertir que paso rápidamente. 
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— (jPor qué tienes ei pelo tan largo so- 
bre la frente? 

— Para que los hombres puedan atra- 
parme cuando me eneuentran. 

— iPor qué, entonces, eres tan calva 
en la nuca? 

— Para manifestar que cuando he pa- 
sado ya no pueden agarrarme.» 

La oportunidad es el presente, que 
se va estéril al pasado, sin agregar nada 
á la vida dei indolente ó dei incapaz de 
mejorar su ser, su valer ó su haber, sin 
dejar ningún rastro de su paso en las 
tribus salvajes, sin cambiar nada en las 
sociedades maniatadas para el hacer de 
los vivos por la fe en el hacer de los 
muertos; que encienden velas á los san- 
tos para que vean á quiónes deben hacer 
milagros, y no encienden luces en la in- 
teligência de los niüos, para alumbrarles 
el camino de la existência. 

La oportunidad es el ahora que trans- 
curre infecundo para el que ruega y es- 
pera, y fecundo para el que piensa y 
obra, dejando acrecentado el haber, el 
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saber ó el sentir dei que ha sabido y que- 
rido aprovecharlo ú ocuparlo con una 
obra realizada, con una experiencia ó 
con uh conocimiento adquiridos, con 
otras existências sustraídas á la enferme- 
dad ó á la ignorância, á la iniquidad ó á 
la infelicidad, con el recuerdo vivifican- 
te de un goce noble ó de una sana ale- 
gria, y para quien los momentos desapa- 
recidos están representados siempre por 
algún aporte que subsiste en el espíritu 
propio ó en el ajeno; la oportunidad 
es el tiempo que pasa infructuoso para 
las sociedades retardatarias y fructuoso 
para las progresistas, marcando su ras- 
tro en el terreno con caminos y construc- 
ciones, con puentes, habitaciones, puer- 
tos, canales, escuelãs, ferrocarriles y tú- 
neles, y su trayectoria en el espíritu hu- 
mano con nuevas ideas y sentimientos, 
y con instituciones beneficentes en laes- 
tructura social. 

Pero el tiempo que puede faltar cu an- 
do es limitado, sobra cuando es eterno, 
y cuando el tiempo y la vida vuelven 



para no marcharse jamás, la grande opor- 
tunidad de la vida no es hoy sino mafití - 
na, pues, ipara qué afanarse en lo que 
no íia de durar, teniendo por delante la 
perspectiva de lo que no se ha de acabar? 

«Nada te turbe, nada te espante; todo 
se pasa: Dios no se muda; la paciência 
todo lo alcanza: quien á Dios tiene nada 
le faltà: sólo Dios basta», decía la.prime- 
ra página impresa en Buenos Aires con 
la primera imprenta en 1780, fiel expre- 
sión de ese espiritu medioeval dei espa- 
flol, que aún en pleno siglo de las luces 
de la inteligência humana, en el nuevo y 
en el viejo mundo ha invertido en Te 
Deums, misas, novenas, procesiones y 
peregrinaciones para propiciarse la inte- 
ligência divina, lo que los americanos 
dei Norte gastaban en escuelas y univer- 
sidades para levantarse la inteligência 
humana, en yirtud de lo cual, aquéllas 
son las tierras dei presente y éstas son 
las tierras dei « jmanana , Dios dirá!» 



Pesimismo y optimismo. 


« — iQ,ué pensaríamos, decía el Success, 
de un ingeniero que proeurase economi- 
zar el lubrificante á expensas de la dura- 
ción de la máquina?— ^Que es un loco? 
' — Pues eso es justamente lo que hacemos 
cuando economizamos la alegria, el re- 
creo, los entre tenimientos sanos que son 
los lubrificantes de la maquinaria de la 
vida.» Eso es justamente lo que hace el 
misticismo, suprimiendo las amenidades 
de la vida para alargaria. 

«La época colonial fué triste, dice Juan 
A. Garcia, no tuvo regocijos populares; 
los desbordes espontâneos de alegrias 
tradieionales en otros pueblos. Era una 
sociedad melancólica y silenciosa, como 
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si una aura de abatimiento, de opresivo 
desconsuelo envenenara la atmósfera.» 
Y de esa tristeza salió el carácter tétrico 
de los caudillos hispano-americanos, tan 
prominente en el dictador Francia, el 
discípulo de los jesuítas de Córdoba, el 
asceta en el poder supremo, «el hombre 
triste dei Paraguay», el hombre de espí- 
ritu más diabólico en el Nuevo Mundo. 

Como era obligatoria la ignorância de 
la ciência y de la libertad, y eran obliga- 
torias las creencias tradicionales, y la 
intolerância era de buen tono, y el diablo 
y el infierno entraban por nueve décimos 
en la predicación colonial, todo lo que 
vino en matéria de barbarie, f ué el fruto 
propio de semejante siembra de osçuran- 
tismo y de fanatismo, por virtud de la 
cual, en el registro de los sentimientos 
humanos sobraron las notas fúnebres y 
faltaron las notas alegres; abundar on 
las notas duras, solemnes, melancólicas, 
agudas ó chillonas, y eseasearon las no- 
tas suaves, joviales, delicadas, amables, 
y estuvieron ausentes octavas enteras de 
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la toleraneia, de la ironia, dei eseepticis- 
mo, dei optimismo. 

Porque la inveneión de antídotos ima- 
ginários contra las responsabilidades y 
los males imaginários, ha sido un semi- 
liero de modos de aprovechar el tiempo 
futuro, que son maneras de desperdiciar 
el tiempo presente, la vida ha sido redu- 
cida en cada región de la tierra, en el 
equivalente de energias y de absteneio- 
nes que es necesario emplear en la amor- 
tización de los males ilusorios á que está 
hipotecado el entendimiento humano por 
las supersticiones dei pasado, que son 
parte integrante de la hereneia social, 
para todo el que nace en tal región, des- 
empehando el ambiente intelectual las 
funciones dei albacea. 

Porque la tristeza estaba en el misti- 
cismo, y el misticismo estaba en el espí- 
ritu de las gentes, «la época colonial fué 
triste, dice Juan A. Garcia, no tuvo re- 
gocijos populares; los desbordes espontâ- 
neos tradicionales en otros pueblos. Era 
una soeiedad melancólica y silenciosa, 
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como si una aura de abatimiento, de opre- 
sivo desconsuelo envenenara la atmósfe- 
ra». Era el efecto propio de la superpo- 
sición dei espíritu de la muerte al espíri- 
tu de la vida; dei pensamiento dei mafia- 
na á las preocupaeiones dei ahora; dei 
problema de la salvaeión de las almas 
por la iglesia, al problema de la educa- 
ción de los nifios por la escuela. 

El reverso dei salmo de la vida y de 
la acción de Longfellow, es la homilia 
dei gran Quevedo: «Resta ahora desen- 
gaüarte dei estúdio vano y de la presun- 
ción de la ciência... Toda nuestra sabi- 
duría es presunción acreditada de la ig- 
norância de los otros... Preguntárasme 
que, súpuesto esto, cuál es la cosa que 
un hombre ha de procurar aprender: pro- 
cura persuadirte á amar la muerte, á 
despreciar la vida», que es el mismo 
pensamiento pesimista expresado por el 
refrán árabe: «es mejor estar sentado, 
que parado; mejor acostado que sentado, 
y mejor muerto que acostado» . Es el mis- 
mo concepto dei mundo impreso en Bue- 
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nos Aires en 1780, y expresaâo por Fe- 
lipe IV en carta confidencial á sor Maria 
Agreda, en vísperas de desprenderse dei 
«hombre triste», dei «sombrio ministro», 
que había trabajado como «un forzado», 
al decir de Hume, en la ímproba tarea 
de divertir al rey, y servir al cielo con 
todos los recursos dei império en que no 
se ponía el sol, para labrar la grandeza 
de la Espafia por la protección divina: 
«la única manera de obtener lo que de- 
seamos es no contar más que con el so- 
corro divino». 

«Viviendo entre las gentes que bendi- 
cen su vida, no tardaréis en bendecir la 
vuestra, dice Mseterlinck. La sonrisa es 
tan contagiosa como las lágrimas, y la 
dicha pasa á menudo inadvertida porque 
no sabemos conoceiia». Viviendo entre 
gentes que creen que este mundo debe 
ser «un valle de lágrimas» para que el 
otro no sea un eterno martirio, y que de- 
ploran la inanidad de su vida, porque no 
saben aderezarla con el pensamiento y el 
sentimiento, para hacerla digna de ser 
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vivida, no tardaréis en deplorar la ina- 
nidad de la vuestra, porque el pesimismo 
y el fatalismo sou contagiosos, y «las co- 
sas son dei color dei cristal eon que se 
miran». «La vida es bella, mi hermano, 
dice el pagano Jorge Borrow. Hay la no- 
che y el día, mi hermano, que son cosas 
lindas; el sol, la luna y las estrellas, y 
también el viento cuando hace calor, to- 
das cosas lindas.» «La vida esmuy agra- 
dablej mi hermano. iQuién quiere mo- 
rirse?» ■ 



XX 

ÁntaSo y hogano. 


Del mismo modo que la excelencia de 
un cuadro depende dei aeierto en la com- 
binación de las luces y las sombras, los 
colores, las líneas, las figuras, las suges- 
tiones y las insinuaciones, la de una vida 
depende de la feliz combinación de los 
aecidentes y de las circunstancias inter- 
nas y externas, y con el creciente desen- 
volvimiento de los elementos cualitativos 
dei espíritu y dei ambiente, que son los 
materiales de construcción de lafelicidad 
humana, el común de las gentes se en- 
cuentra hoy infinitamente más acaudala- 
do de amenidades que el seilor Feudal 
analfabeto de la Edad Media, que se abu- 
rría en su castillo, por tener sólo muy 
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i'edueidas ideas, muy menguados senti - 
mientos y muy escasas noticias dei man- 
do, sin más pasatiempos que la guerra, 
el juego, la bebida, el amor y la mesa, y 
que no podia ensanchar por los viajes, 
sin peligro de su vida, el escenario exte- 
rior de su espiritu, aun teniendo el dere- 
cho de vida y muerte sobre sus vasallos, 
lo que era infinitamente peor que no te- 
ner necesidad de matar á nadie. 

Y por cierto que la existência dei sier- 
vo, dei esclavo y dei villano, transeu- 
rriendo en miséria irremediable, en una 
espesa atmósfera de terrores religiosos y 
de peligros sociales, explotado y maltra- 
tado como un animal doméstico, con la 
sola diferencia de ser un animal predes- 
tinado á convertirse, al término de su 
perra vida, en un semidiós ó en un vice- 
demonio, por estupenda consecuencia de 
los sacramentos y dei pecado, tal condi- 
ción dei cristiano sin privilégios, era sen- 
eillamente peor que la dei condenado á 
trabajos forzados en nuestros dias. 

«Mientras el símbolo de la vieja huma- 



nidad era el hombre y la mujér cavando 
la tierra con el sudor de su frente, el 
símbolo de la humanidad moderna es el 
hombre en la casilla de gobierno ó en el 
timón, guiando con un ligero esfuerzo 
muscular, pero con un gasto constante de 
trabajo mental, enormes masas de ener- 
gia hacia una aetividad deliberada, dice 
Ostwald. Y esta elevación dei hombre, 
desde bestia de trabajo en el mismo nivel 
con el buey, á una más alta existeneia 
con domínio sobre inagotables cantida- 
des de energia, es una ganancia moral 
que debemos exclusivamente alprogreso 
técnico, y estamos llegando á compren- 
der que sólo al investigador científico 
podemos dirigir con êxito la vieja plega- 
ria: «libranos de todo mal». 

En efecto, las religiones crean las bue- 
nas intenciones con que está empedrado 
el camino dei infierno, pero no crean ins- 
trumentos ni métodos de trabajo, y la 
cuestión capital y la causa permanente 
dei mejoramiento de las razas' humanas 
por procedimientos humanos, es la dei 
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empleo de las energias humanas en orden 
á conseguir con el menor gasto el mayor 
rendimiento de aptitudes, de recursos y 
de amenidades. 

«No ser muerto y tener un traje de 
pieles para el invierno, era el supremo 
ideal de un hombre en el siglo ix», dice 
Stendhàl. «Nadie puede’ ahora hacerse 
una idea de lo que fué el estado mental 
de un hombre en el siglo ix, dice Hux- 
ley. Por más altamente educado que fue- 
se, su vida era un campo de batalla per- 
manente entre santos y demonios, por la 
posesión de su alma» . Podemos agregar 
que también era un campo de batalla 
entre bacilos y mierobios por la posesión 
de su cuerpo, sabiendo que las epidemias 
hacían estragos, y que en el siglo xiv la 
peste negra mató á la mitad de la pobla- 
eión de la Europa, y que hasta fines dei 
siglo xvii la mortalidad en Londres, ver- 
bigracia, era dei 80 por 1.000. 

Es que en el feminismo cristiano, como 
en el feminismo musulmán, el hombre 
estaba á la defensiva contra los males 



dei cuerpo y dei espíritu, bajo el escudo 
de las supersticiones, defeudiéndose de 
los diablos, las brujas, los duendes y las 
ánimas, las epidemias, las endemias, las 
pestes, las secas y las inundaciones, el 
rayo, el hambre y la perversidad, con el 
poder mágico de los sautos, de las relí- 
quias y de las oraciones milagrosas, con 
las misas, novenas, procesiones y pere- 
grinaciones, con el agua lustral y las 
palmas benditas. 

Y sólo á proporeión en que la libertad 
dei pensamiento aportaba ó despertaba 
el masculinismo en el espíritu humano, 
ha podido el honibre moderno tomar la 
ofensiva contra los males dei espíritu y 
dei cuerpo, repeliendo y destruyendo con 
la higiene á los argonautas de la mugre; 
desvaneciendo con las luces de la ciência 
esos fantasmas terrorífieos de la imagi- 
nación en tinieblas, que hacían de la vida 
mental una horrorosa pesadilla; des- 
armando al fanatismo, á la crueldad y á 
la imbecilidad con la cultura intelectual; 
anonadando al hambre con el comercio, 
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la industria y las vias de comunicaeión, 
y reduciendo con todo ello la mortalidad 
en Londres al 17 por 1.000, para alargar 
en quince aiios la duración media de la 
vida humana, pues resultó que el elixir 
de larga vida no era el agua de vida, ni 
el agua con vida, sino el agua esteri- 
lizada. 

En el feminismo intelectual en que vi- 
vieron nuestros padres, con excepción dei 
pensamiento, todos los hechos y las cosas 
estaban regidos inexorablemente, hasta 
en sus menores detalles, por un empera- 
dor omnipotente y omni vidente dei uni- 
verso, que en cualquier momento podia 
invertirlos ó suspenderlos á su capricho, 
indiferente á la suerte de los hombres, á 
menos de ser interesado en ella por fri- 
volidades, tan irracionales á veces como 
la de ser el pescado, verbigracia, eomes- 
tible en lunes y «pecado mortal» en vier- 
nes, y por humillaciones y adulaciones 
bastantes para dar náuseas á una perso- 
na decente de nuestro tiempo. 

Dios era un hombre inmensamente 
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mág bueno y más maio que todos los 
hombres y los animales juntos, con tan- 
tos millones de ojos y de oídos como ha- 
bía hombres, mujeres yniflos en latierra, 
puestos uno en cada persona, para ver 
todos sus actos en la obscuridad, todos 
sus pensamientos en el interior de la 
mente, á fin de registrarlos, momento 
por momento, en una euenta especial 
abierta á cada persona desde el dia de su 
nacimiento en pecado original, para pre- 
miarlos ó castigarlos, cuando ya no fue* 
sen enmendables ni empeorables. 

El diablo era un perdido, sin remedio, 
empeüado en perder á todos los hom- 
bres, las mujeres y los ninos, para au- 
mentar la población infernal de diablos, 
brujas y duendes, á fin de tener más com- 
paileros de eterno infortúnio, y más auxi- 
liares con quienes merodear alrededor 
de cada persona en apuros de concien- 
cia, como los perros hambrientos alrede- 
dor de la cocina. Cazador y negociante 
de almas para el infierno, acudia al ins- 
tante á donde lo llamasen, presentándose 
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espontaneamente en la obscuridad y en 
la soledad, para sugerir un mal pensa- 
miento contra la gloria dei Padre Eter- 
no, ó brindar un momento de dicha á 
cambio de la eterna dcsdicha, que consti- 
tuía su propia gloria. 

Yo he vivido en ese open door de in- 
sensatez medioeval, que era la heren- 
cia intelectual forzosa de los hispano- 
americanos en la época colonial, el cual, 
y el terremoto dei 61, han sido las dos 
grandes calamidades que han amargado 
las que debieron ser horas felices de mi 
infanda. Y de ahí mi empeno en sustraer 
á los presentes y venideros de eso que 
Mseterlinck llama «el sólo crimen imper- 
donable, el que envenena las alegrias y 
anonada la sonrisa dei nino» con el fan- 
tasma de la condenación eterna por los 
usos y los goces saludables de la vida. 

Como el. árbol que queda subordinado 
á las contingências dcl lugar en que ha 
brotado, el hombre quedaba antaíio su- 
bordinado por todas las indigências hu- 
manas al lugar y á la condición social en 
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que habia llegado á la existência. Su am- 
biente intelectual estaba constituído por 
el espejismo deslumbrante dei cielo y por 
las visiones pavorosas dei purgatório y 
dei infierno, en tanto que el campo de 
acción dei hombre moderno se extiende 
á todas las regiones civilizadas de la tie- 
rra,-y su escenario exterior se extiende 
á todas las maravillas de la naturaleza y 
dei arte, mientras el mundo interior está 
constituído por el kaleidoscopio de los co- 
nocimientos y de los sentimientos en 
transformación incesante. 

Pero este mundo, que era «un valle de 
lágrimas» cuando el pesimismo ejercía la 
regencia dei entendimiento humano, em- 
pieza á ser un valle de alegria desde que 
la ejerce el optimismo; desde que es un 
campo de acción, en el que las energias 
ambientes trabajan en nosotros, por nos- 
otros y para nosotros y nuestros deseen- 
dientes en la elaboracíón dei universo 
moral. 

Pues este mundo no es una ordalía á 
perpetuidad, como lo concibieron los pa- 
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dres de la Iglesia , no es una trampa de 
cazar almas para el infierno, y nosotros 
estamos en él como una parte de la ener- 
gia universal en una función específica, 
para pensar, sentir, amar y soüar; para 
vivir, obrar y morir, y no para pasar por 
probaciones inequiparables en la diver- 
sidad infinita de las condiciones de hecho, 
á fin de ser los unos obsequiados con la 
dicha eterna y condenados los otros á la 
eterna desventura, porque esto seria de- 
masiado necio y demasiado inicuo para 
una inteligência decente de las cosas. 

Porque el cielo, el purgatório y el in- 
fierno son aqui, y es sólo por un efecto 
de espejismo inteléctual, que los visioná- 
rios los ven en el más arriba ó en el más 
allá de la realidad. 

Aqui es el cielo dei amor y la belleza, 
el arte y la ciência; el limbo de la igno- 
rância; el purgatório de la superstición y 
la imbecilidad; el infierno dei odio y la 
perversidad. Y dei indivíduo que marcha 
impelido por su egoísmo en pos de su 
mezquina felicidad póstuma, aun de esa 
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fuerza, de la que dice G-oethe «que quiere 
siempre el mal, y concurre, sin embargo, 
al bien», la naturaleza, persiguiendo in- 
cesantemente su propio ensueflo, hace el 
obrero consciente ó inconsciente para Ia 
obra dei perfeecionamiento indefinido dei 
hombre para el mundo y dei mundo para 
el hombre. 

Aqui es el lugar de la dicha y la des- 
dicha eternas para la humanidad eterna, 
y transitórias para la individualidad tran- 
sitória; y ahora es el momento de alcan- 
zar la perfección relativa, de que resulta 
la dicha propia por reversión concomi- 
tante de la dicha ajena, haciendo dei 
mundo el valle de la sonrisa, y aqui es 
«el valle de la amargura» para los que 
quieren alcanzar la perfección al revés 
de como es posible, para ellos solos, y en 
otro sitio, en otro momento y en otra 
vida, en que serán de ninguna utilidad 
para los otros seres. 

Aqui es la dicha celestial de Ias almas 
x'efinadas para la vida excelsa por la cul- 
tura de la mente y dei corazón; de los 



- 182 - 


que piensan y son comprendidos, de los 
que sienten y son correspondidos, de 
los amantes que son amados; aqui, donde 
están los que sufren, es el lugar de Ia 
benevoleneia, de la abnegaeión y de la 
ternura, que serían inútiles donde fuesen 
innecesarias; aqui es la oportunidad de 
la inteligência y dei sentimiento, aqui 
donde las cosas y los seres hablan al es- 
píritu dei hombre en el lenguaje de las 
simpatias ó de las antipatias que haya 
depositado, ó suscitado en ellos, porque 
el universo es el banco de la felicidad y 
de la infelicidad, sobre el que cada uno 
puede girar, en todo momento, contra 
sus depósitos de amor, de temor ó de 
rencor, de sensatez ó de insensatez en 
ouenta comente. 

Y si el cielo, el purgatório y el iníier- 
no, concebidos fuera de este mundo, sir- 
ven para dirigir de rebote la condueta 
de los liombres en este mundo, ;por quó 
no habrían de servir también, directa é 
infinitamente mejor, si los concebimos 
dentro mismo de este mundo? 



Ideales y seutimientos. 


Expresando el o cuen temente el sentir 
colonial, en nn discurso pronunciado en 
1884 contra la escuela neutra, el matri- 
monio civil, el divorcio, el cementerio lai- 
co y las escnelas normales, cl actual mi- 
nistro de Instrucción pública, decía: «Pue- 
den nuestros pueblos resignarse hasta la 
humillación y el sacrifício bajo el peso de 
grandes dolores; pueden consentir, sin 
estallar terribles y vengativos, que se les 
arrebate una á una las garantias consti- 
tucionales; pueden contemplar, impasi- 
bles, que los gobernantes decidan sus 
destinos con la punta de la espada. Hay 
algo, empcro, que lian de defender hasta 
el heroísmo, algo por lo que han de arros- 
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trar el martírio, si necesario fuese, y ese 
algo es su fe y su religión, único bien que 
les queda aún en medio de tantos males 
y desastres.» 

Esa es, en efecto, la descripción per- 
fecta dei espíritu que los hispano-ameri- 
canos tuvimos la desgracia de heredar de 
nuestra madre patria, y por el cual la 
libertad ha sido siempre pisoteada por 
todos los caudillos ambiciosos de poder, 
sin encontrar defensores suficientes, y 
han caído siempre los gobernantes ilus- 
trados que pretendieron implantar la 
primera y la más grande de las liber- 
tades humanas: Ia libertad dei pensa- 
miento. 

Y es por eso que hemos resultado como 
los musulmanes, más gobernables por los 
más capaces de arrebatamos libertades 
para construir y fortalecer su despotis- 
mo; pues las agrupaeiones, como los in- 
divíduos, no pueden disfrutar sino aque- 
llos benefícios por cuya consecución ó 
conservación estén dispuestos á luchar 
hasta vencer, y cuando sólo están ense- 



- 185 — 


fiados á saber para qué sirve Ia religión, 
y á no saber para qué sirve la libertad, 
sólo están dispuestos á luchar por la 
conservación dei fanatismo religioso, y 
todo lo deinás puede series arrebatado 
con ó sin las armas en la mano. 

Fué por eso que la única insurrección 
que puso en serio peligro la dominación de 
40.000 ingleses sobre 200.000.000 de in- 
dus, fué ocasionada por la grasa de vaca 
y de cerdo empleada como preservativo 
contra Ia humedad en los cartuchos dei 
fusil, porque era necesario cortarles la 
punta con los dientes antes de introdu- 
cirlos en el cafión, y esto obligó á los ci- 
payos á sublevarse para escapar á la 
condenación eterna, que resultaba para 
los musulmanes dei contacto de la grasa 
de cerdo, y de la de vaca para los bra- 
manistas. 

La libertad es de tan poco momento 
para el que no sabe valoraria y usufruc- 
tuarla, como un violin para el que no 
ama la música ni sabe tocarlo, y dei cual 
sólo podría obtener los benefícios que 
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le resuttasen de empefiarlo ó venderlo. 

Y como no se puede tenor para sí lo 
que no se liaya liecho tenible para los 
otros, el hombre eom ún no puede disfru- 
tar ni aun lo que sabe estimar, sino en 
la medida en que sepa defenderlo para 
todos. Y cuando desestima la libertad 
para sí, nada liará para defenderia en 
los otros, y la suya y la de los otros se- 
rán acaparables por los que sepan sa- 
carles provecho, en la medida en que es- 
tén indefendidas por los que no saben 
aproveeharlas para impedir que los des- 
pojem Y de esta circunstancia depende 
que las libertades individuales en las 
agrupaeiones humanas scan en unos pue- 
blos más y en otros menos monopoliza- 
bles por los caciques, los ambiciosos y los 
logreros. 

El que hace creyente á un nino en cua- 
lesquiera fe, lo hace esclavo de esa fe, y 
el inquisidor está implícito en el creyen- 
te, pues el que ha perdido la libertad de 
dudar ó de no creer, quiere, naturalmen- 
te, hacer perder á los otros lo que él ha 
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perdido, y euando entiende, además, que 
csa pérdida actual comporta benefícios 
ulteriores, las funciones diabólicas que- 
dan dobladas en cl fanático militante por- 
ias funciones divinas, concurrentes con 
aquéllas á la anulación de las deinás po- 
sibilidades dei espíritu en los otros. 

Diablo sin saberlo, ei que lia perdido 
la alegria dei vivir, desea imponer á los 
otros su tristeza, y el que está atormen- 
tado por los terrores dei iniierno , desea 
comunicar á los otros su miedo al infier- 
no, por el doble motivo de sus benefícios 
eventuales y porque mal de muchos es 
consuelo de afligidos. Tal era el caso de 
aqueilos caudillos bárbaros, que querían 
que todos fuesen bárbaros porque lo eran 
ellos, exactamente como hoy queremos 
que los demás sean cultos, porque lo so- 
mos nosotros. 

Los pueblos ensebados á creer que con 
Dios basta y sobra, como los turcos, los 
rusos y los espafiolcs, sólo están dispues- 
tos á defender á su Dios y á sus vicários, 
y sólo han conservado sus dioses y sus 
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déspotas temporales y espirituales. Y los 
que han estado siempre resueltos á de- 
fender, á la vez, á la religión y á la li- 
bertad — Dieu et mon Droit — como reza 
la vieja leyenda dei escudo britânico, han 
conservado , á la vez, la religión y la li- 
bertad. 

Fué por lo inverso que la más colosal 
de las guerras afrontadas por los ameri- 
canos dei Norte, y la única contienda ci- 
vil que los haya dividido, fué la que aco- 
metieron para conseguir la emancipación 
de los negros, á costa de un millón de 
vidas y de tres mil millones de dollars, 
resarcidos con excéso por la prosperidad 
consecutiva á la eliminación de esa men- 
gua en la moral nacional. 

Por el. contrario, nuestra diferencia 
fundamental con los anglo-sajones, que 
en 1215 arranearon la Magna Carta al 
rey Juan, arrojando al mar en Dover la 
bula que contenía la excomunión dei papa 
contra los barones rebeldes, consiste en 
que ellos han estado siempre dispuestos 
á defender hasta el heroísmo y el marti- 



rio esas garantias constitucionales, que 
en el sentir colonial dei Dr. Garro, nos- 
otros estamos dispuestos á dejarnos arre- 
batar sin estallar, y es con esa actitud 
que ellos han hecho imposibles en su am- 
biente esos déspotas, sátrapas y caciques 
con facultades ilimitadas que fueron via- 
bles en el nuestro. 

Porque el espiritu dei hombre es fe- 
cundable por el ideal. Fecundable de ge- 
nerosidad por el ideal generoso; fecunda- 
ble de mezquindad por el ideal mezquino; 
fecundable de insurrección por el ideal 
de la libertad; fecundable de miedo y de 
sumisión por el terror al presente ó al 
maflana. 

De los que viven sólo para sí mismos, 
se ha dieho que «la cal sola de sus huesos 
los mantiene en pie, y no un propósito 
sano y generoso», y, en efecto, el propó- 
sito liace la consistência dei espiritu, 
como la cal hace la consistência dei es- 
queleto, y es de la rectitud dei esqueleto 
que resulta la posición vertical dei hom- 
bre físico, y de la firmeza y la generosi- 



dad dei propósito la rectitud moral dei 
hombre síquico. 

«Un fin superior es curativo como el 
arnica», dice también Emerson. «Napo- 
león visttaba á los enfermos de la peste 
para demostrar que el hombre que podia 
vencer al temor vencería á la peste, y 
tenia razón», lia dicho Goethe. «Es in- 
creible Ia fuerza que tiene la voluntad en 
esos casos; penetra en cl cuerpo y lo pone 
en un estado de aetividad que repele toda 
influencia dafíosa, mientras el temor las 
atrae». La transformaeión dei indivíduo 
común en íiera, por la pasión de una cau- 
sa miserable, ó en héroe por la pasión de 
una causa generosa, es un fenómeno fre- 
cuente, y también lo es en la historia, la 
transformaeión más ó menos repentina, 
dei carácter de toda una agrupación hu- 
mana por la intervención de un gran te- 
rror ó de un alto ideal. 

En aqucl «pueblo de asnos», como se 
decía dei francês, porque llevaba sin que- 
jarse todas las cargas que le hnponían sus 
gobernantes y sus salvadores, sobrevie- 



nen los ideales laicos de 1789, y el senti- 
miento naeiente de los derechos y de Ias 
posibilidades dei hombre suministra fuer- 
zas mo rales bastantes para abrir en el 
muro dei pasado la brecha dei porvenir 
afrontando la coalición de Ia Europa ab- 
solutista y rcaecionaria, y la revolución, 
es desde entonces, como dice Carlyle, un 
debcr que los franceses saben llenar. 

Sobrevienen también, en 1810, esos 
misnios ideales entre los colonos espafio- 
lcs dei Plata, que vegetaban sin porvenir 
en el pasado tradicional, y que acababan 
de defender con las armas en la mano 
contra las invasiones inglesas á la domi- 
nación espafiola, y las empuflan de nuevo 
para expulsaria. En tres aüos, el carác- 
ter de los colonos habia cambiado hasta 
el punto de avergonzarse de la misma 
sumisión pasiva de que estaban antes or- 
gullosos. 

La fuerza moral dei cristianismo pro- 
vino de la parte en que era un ideal de 
porvenir. Pero la idea de realizar los 
hombres dentro de la vida, por sí mis- 
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mos y para sí mismos, la libertad, el de- 
recho, la justicia y la fraternidad; el pro- 
pósito de embelleeer y dulcificar eu este 
mismo mundo la vida humana, que aquél 
aspiraba á realizar fuera de este mundo, 
era un ideal más alto, más noble y gene- 
roso. Del primero resultó la era cristia- 
na; dei segundo la era liberal y científica. 

Pues, si lo más enalteeiente, vale de- 
cir, lo más moralizante, dei cristianismo 
provino de ser una aspiración de mejo- 
ramiento humano á realizarse en el mis- 
mo indivíduo en el más allá de la vida 
presente, los ideales racionalistas son 
aún más moralizantes porque son bienes 
á realizarse en el porvenir, fuera dei in- 
divíduo que los alienta, á su costa, y sin 
beneficio para si. 



La herencia social. 


El amor, la simpatia y la benevolencia 
son agradables, y todo lo que es agrada- 
ble es deseable, por egoísmo. Para susci- 
tar esos sentimientos en los otros á nues- 
tro respecto, deseamos ser gratos á los 
otros, y para eonseguirlo usamos á su 
respecto la cortesia y la benevolencia, 
por egoísmo. Pero si ellos y nosotros no 
deseamos ser estimados, sino temidos, 
ellos y nosotros apelaremos á la intimida- 
ción para ser temidos, por egoísmo. Pues 
un hombre prefiere que los otros hom- 
bres le tengan miedo, y otro prefiere que 
le tengan simpatia, y cada uno desea sus- 
citar en los otros aquello que desea en 
los otros. 
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Un hombre hace el bien porque esa es 
su manera de sei' feliz; otro hace el mal 
porque esa es su manera de ser feliz, en 
razón de la elase de senlimientos de que 
está pro visto. Los dos son impulsados 
por el instinto de conservación en dife- 
rente rumbo, porque su instinto ó su 
egoísmo está diversamente condicionado 
por el carácter de sus sentimientos y di- 
versamente alumbrado por las luces de 
su entendimiento. 

Y dei mismo modo que la agricultura 
consiste en sembrar ó plantar en el suelo 
las plantas cuyos frutos preferimos, la 
homocultura consiste en implantar ó 
sembrar en la mente dei nifio los idea- 
les, la religión, los gustos y las inclina- 
ciones cuyos frutos preferimos en el 
adulto. 

Un piei roja se captaba la admiración 
de los otros pieles rojas, por el número 
de cabelleras de adversários muer tos con 
que se adornaba. Un gaúcho se captaba 
la admiración de los otros gaúchos, por 
su audacia para jinetear á un potro indó- 



— 195 — 


mito, ó para afrontar á los otros gaúchos 
ó á los gendarmes, acreditando con ello 
ser más gaúcho, pues cuando todos son 
bárbaros, ser más bárbaro que los demás 
es ser superior á los demás, dei mismo 
modo que ser, respectivamente, más ar- 
gentino, más boliviano, más espaüol ó 
más católico, musulmán ó budista que 
los demás argentinos, bolivianos ó espa- 
fíoles, ó que los demás católicos, musul- 
manes ó budistas, es ser, respectivamen- 
te, superior á los que son lo mismo en 
menor grado, porque nadie puede esti- 
mar en los otros sino lo que considere 
estimable en si mismo, y, por lo tanto, 
estimable en mayor grado allí donde 
exista en mayor grado. 

Asi, los caracteres sociaies de cada 
comunidad de hombres son los valores ó 
las calidades personales que el indivíduo 
tiende á procurarse por imposición dei 
instinto de conservación, porque «la fun- 
ción no es más que la respuesta dei ser á 
las solicitáciones dei medio», como dice 
Lacombe, y el modo de sentir, de pensar 
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y de obrar de los coetâneos, no son menos 
obligatorios que su modo de vestir, para 
las nuevas unidades que se incorporan á 
la masa. 

Por esto, naeer en un ambiente social 
es heredar en germen las posibilidades y 
las imposibilidades de tal ambiente so- 
cial; la posibilidad de todas las excelen- 
cias 6 la de todas las misérias humanas, 
según que sea grande ó menguado, opti- 
mista, pesimista ó fatalista. Y recibir una 
alta cultura, os heredar una forma supe- 
rior de riqueza, ciertamente más impor- 
tante que la que consiste en bienes de 
fortuna. Y heredar vanidades en lugar 
de sentimientos, es quedar predestinado 
á echar los bofes en la conquista de las 
cosas que despiertan envidias sin allegar 
simpatias. 

Nacer en un ambiente de ilustración, 
de dulzura de sentimientos y de sobrie- 
dad de costumbres, ó en un ambiente de 
ignorância, superstición, rudeza y misé- 
ria consecutiva, es heredar, respectiva- 
mente, la civilización ó la barbarie como 
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cauces tradicionales para Ias energias 
vitales, pues el capital de vida operante 
para la felicidad es el remanente que 
queda después de deducir las deudas y 
las cargas de la vida, á que están hipo- 
tecadas por las supersticion.es dei pasado 
las energias dei presente, y por los cua- 
les tradicionalismos no es lo mismo nacer 
en Marruecos que en Espada ó en Norte- 
américa, por toda la diferencia que va 
dei fatalismo al optimismo. 

La historia y la tradición, es decir, 
ocho siglos de guerra contra los moros y 
tres siglos de Inquisición contra los he- 
rejes, habían elaborado el fanatismo pa- 
triótico y religioso en el espírita dei espa- 
iloí, que consideraba á la ciência como 
«la vana presuneión de la ignorância», 
según la deflnición dei gran Quevedo, y 
que pensaba, como dijo Felipe IV, que 
«la única manera do conseguir lo que 
cleseamos es no contar sino con la volun- 
tad de Dios», y porque « 1'homme est ce 
qii on fait ãe lui; ensuite ü vent rester ce 
qu’on a fait de lui», como ãice Servan, los 
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espanoles de esa laya se sintieron tan 
fuera de su ambiente en la Constitución 
de Cádiz como los peces de água salada 
en el agua dulce, y gritaban en 1814: 
«iVivan las cadenas, muera la libertad!» 

Se babían formado con el valor militar 
la más grande herencia territorial que 
hubiera eonocido el mundo hasta el si- 
glo xvi, y la perdieron por el fanatismo 
religioso, deteniendo en los Pirineos, con 
el misticismo que les había venido dei 
África y dei Asia, al raeionalismo que les 
venía de la Europa. 

Y desde los judios dei tiempo de Tito 
y Yespasíano hasta los marroquíes de 
nuestros dias; desde la conquista y la re- 
partieión dei Nuevo mundo, hasta la do- 
minación de la índia; desde el reparto de 
la Polonia, hasta el reparto dei África., 
es siempre la misma tragédia de la he- 
rencia territorial de las poblaeiones, ma- 
lograda por la herencia intelectual, lec- 
ción de la historia todavia inaprendida 
en estas' naciones semibaldías de la Amé- 
rica latina, donde los megalómanos si- 
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guen softando en ensanches terriíoriales, 
yíctimas de la incredulidad hereditária 
en el poder de la ciência, que tienen, en 
la cultura nacional, el reraedio para to- 
dos los males dei pasado y la más pode- 
rosa palanca para el engrandecimien- 
to nacional, y no saben ó no quieren 
usarlos. 




XXIII 

ia vida y Ia moral coloniaíes. 


Lo que define la condi ei ón dei hombre 
es el empleo de su mente y de su tiempo, 
Y esto era tan diferente en el pasado de 
como es en el presente, que solamente 
los que hemos pasado la infanda en un 
medio colonial, podemos explicamos el 
modo de existência de nuestros mayores, 
que lo ignoraban todo en este mundo y 
eran catedráticos infusos dei otro, por- 
que todos los ideales de la vida espiritual 
estaban destinados á realizarse en el más 
allá de la vida actual. 

«Levantarse temprano, asistir á los 
trabajos de la heredad, comer á la mitad 
dei dia, dormir una sieata de tres horas, 
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volver á la oeupación hasta ponerse el 
sol, rezar, jugar un par de horas ó más 
á los naipes, cenar y acostarse para vol- 
ver á levantarse temprano al siguiente 
dia, repetir lo mismo dei dia anterior, y 
así sucesivamente toda la vida, atesorar 
dinero con la paciência y la avaricia de 
un judio, privándose de los goces que 
brinda la industria dei hombre», tal era, 
dice Hudson, la existência dei patrón co- 
lonial, sazonada por la misa en la maüa- 
na dei domingo y las rifias de gallos por 
la tarde, siendo la dei peón trabajar es- 
tápidamente, desde el amanecer hasta el 
anochecer, en cinco dias de la semana, 
para jugar á la taba, á la rayuela ó á los 
naipes, emborracharse el domingo con el 
salario de la semana, y dormir la borra- 
ehera el lunes. 

Empleaban, como los musulmanes, la 
religión para todos los usos para los 
euales está construída la inteligência, y 
«como en Espafia, dice Juan A. Garcia, 
seguian creyendo que Ia ciência era ene- 
miga de la religión y de la felicidad hu- 



mana, y que bastan para un pueblo los 
conoeimientos elementales que puede 
transmitirle el cura párroeo», el cual 
cura les ensefiaba que habían nacido 
para ser desventurados en vida y bien- 
aventurados después de la vida, coordi- 
nándose así el más alto destino futuro 
con la más chata actualidad. 

Los prisioneros de las invasiones in- 
glesas, diseminados en el interior, y la 
repercusión clandestina de las revolu- 
ciones norteamericana y francesa, sem- 
braron la idea de la libertad, que es el 
antecedente indispensable dei desèo de 
libertad; el contrabando y los ensayos 
forzosos de comercio libre, hicieron. pal- 
par los benefícios de la libertad de co- 
mercio; las milícias criollas, organizadas 
para repeler á los ingleses y aguerridas 
por el êxito, constituyeron el elemen- 
to substancial para la emancipación, y 
los hombres superiores, en quienes ha- 
bía aparecido, quand même, la inteligên- 
cia masculina para la vida social, sumi- 
nistraron el impulso y Ia dirección, que 
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eran elementos capitales para la destrue- 
ción dei régimen tutelar. 

Así, las invasiones inglesas, en las que 
el régimen colonial fué el vencedor apa- 
rente y el vencido en éfectivo, fueron la 
oeasión dei primer contagio de nuevos 
ideales y dei primer ensanche de los ho- 
rizontes espirituales dei eriollo, y en se- 
guida las luchas de la independencia pre- 
sentaron la más alta oportunidad para el 
más alto empleo de la vida humana: para 
el que consiste en trabajar por la liber- 
tad, la justicia y el bienestar de las ge- 
neraciones presentes y futuras. 

El mismo fenómeno acontecia simulta- 
neamente en la metrópoli, eon la inva-. 
sión francesa y la insurrección popular, 
después dei sometimiento de los reyes, y 
también el mismo desbarajuste posterior 
con la reacción absolutista, las niismas 
horrorosas tiranias recidi vantes, losmis- 
mos caudillos y montoneros cristianós y 
bárbaros, en las guerras sin cuartel para 
el compatriota en disidencia política, con 
las mismas ó aún más atroces cruelda- 



des, que eseaiidalizaron á la Europa libe- 
ral, porque los métodos raeionales para 
la solución de los conflictos soeiales, eran 
extralios á la tradieión absolutista de la 
grau nación, que lo fiaba todo á la vo 
luntad de Dios y á la eficacia dei rigor, 
á la devoción y al valor, sometiendo 
la cultura de la inteligência nacional 
á la aprobación de la Iglesia, que esta- 
ba sólo interesada en mantcner la igno- 
rância para fomentar el fanatismo reli- 
gioso. 

Después de la autocracia rusa y de las 
teocracias musulmanas, nada más opues- 
to á la hospitalidad para los perseguidos 
que hizo la grandeza de la Roma Anti- 
gua, y hace la prosperidad moderna de 
los países anglo-sajones, nada más dife- 
rente que esa política religiosa de los re- 
yes de Espada, que les llevó á implantar, 
eon la Inquisición, el inflem o en el inte- 
rior, y á erigirse en el ángel extermina- 
dor de la herejia en el exterior. 

Y en lugar de la esperada reciprocidad 
providencial, sobrevienen después las 
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consecuenrias naturales inevitables de ia 
inmoralidad humana; esto es, de la inhu- 
manidad empleada en ganarse la protec- 
eión divina y los favores dei cielo á san- 
gre y fuego. 



El espírita de preemineacia. 


La idea de la igualdad era ajena al 
cristianismo, pues estaba escrito en los 
libros sagrados que los primeros serían 
los últimos, y que los últimos serían los 
primeros, y desde que la Iglesia vendia á 
los primeros en este mundo el dereeho 
de ser también los primeros en el otro, 
en esta doble conveniência de ser los pri- 
meros en el ahora y en el mafiana, se 
originaron ó se enardecieron el hambre 
dei privilegio y el espíritu de preeminên- 
cia que formaron las instituciones políti- 
casy eclesiásticas medioevales. 

Lo primero que hacen los ninos y las 
mujeres frívolas, es comparar sus trajes 
y atavios para congratularse por la su- 
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perioridad de los propios ó apenarse por 
la superioridad de los ajenos, prefiriendo 
la vestimenta más incómoda, siempre 
que sea la más vistosa. 

Este es un modo de ser. Para el aneia- 
no, por el contrario, la eomodidad y el 
abrigo en el traje son ventajas superio- 
res á la vistosidad, y éste es el otro modo 
de ser. 

En el «ande yo caliente y rí ase la gen- 
te», la felicidad descansa sobre la situa- 
ción intrínseca; en el «ande yo deslum- 
brante y rabie la gente» , la felicidad des- 
cansa sobre la situación extrínseca. Al 
modo de ser infantil y femenino le 11a- 
mamos espíritu de preeminencia; al modo 
de ser adulto y masculino le llamamos 
espíritu de independencia. À la forma 
política propia dei primero la llamamos 
aristocracia, y á la dei segundo demo- 
cracia, cada una de las cuales desacuer- 
da con el espíritu correspondiente á la 
otra, como el botín dei pie izquierdo con 
el pie derecho, y viceversa. 

La nota más característica dei primero 
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la dió entre nosotros aquel espailol Ruiz 
Huidobro, general de caballeria de Fa- 
cundo Quiroga, predecesor dei Kaiser y 
de Sara Bernhard en la riqueza dei gu ar- 
da rr opa, que había empezado de cómico 
aficionado, y que, al regreso dei saqueo 
de Tucumán, poseedor de 365 camisas, 
se cambiaba ocho trajes diferentes en el 
día, paseándose por las calles de Mendo- 
za en el priraer coche que había llegado 
á la província. 

La historia de la Edad Media en el 
Occidente europeo, con ser una sucesión 
de guerras de rivalidad y de predomínio 
entre los grandes y los pequefios seflores 
feudales, entre musulmanes y cristianos, 
entre católicos y protestantes, está asi- 
mismo sembrada de horrorosas insurrec- 
ciones de los villanos contra los excesos 
insufribles de la opresión feudal, bárba- 
ramente reprimidas siempre por el exter- 
mínio de los vencidos; pero hasta que el 
desarrollo dei comercio y la industria 
suscitó una clase intermedia entre los 
privilegiados y los desvalidos, como la 
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de nuestros patrícios de 1810, en la que 
las iniquidades dei antiguo régimen reca- 
yeron sobre gentes con recursos eco- 
nómicos y aptitudes mentales suficientes 
para comprender los usos y los benefícios 
de la libertad, no aconteeieron revolu- 
ciones políticas para la reforma dei orden 
social, salvo en Inglaterra, donde tal cla- 
se y tales revoluciones existieron siem- 
pre, en alguna manera, porque los hijos 
de los nobles, con la sola excepción dei 
mayor, no eràn nobles, sino comunes, y 
• los nobles mismos estaban, por esta cir- 
cunstancia, interesados en el mejora- 
miento dei común, á que pertenecían sus 
segundones. 

Pero en Espaíla todos los hijos dei no- 
ble eran hidalgos de nacimiento, exentos 
de impuestos, de ocupaciones y de penas 
viles, estándoles vedado el trabajo ma- 
nual, el comercio y la industria, y reser- 
' vados los honores y la consideraeión so- 
cial, y los empleos civiles, militares y 
eclesiásticos. Así el privilegio hacía no 
sólo innecesarias, sino también, detesta- 



bles, la libertad, la igualdad y la frater- 
nidad para los elementos dirigentes .y 
pudientes de la sociedad, á la manera en 
que es repugnante á los patrones la idea 
de la justieia en el contrato de trabajo. 

Para esta vida y para la otra, el indi- 
viduo no era computado por su valer 
como hombre, sino por su condición so- 
cial, según el rango que oeupase por na- 
cimiento ó por consagración en el res- 
pectivo escalaíón. El sentimiento dei 
valor jerárquico desplazaba á todos los 
otros en esa manera unilateral de enten- 
der la excelencia de la vida y el espíritu 
de preeminencia que tiene su campo de 
acción en el culto dei coraje, su instru- 
mento en el valor agresivo, su forma 
propia en el militarismo, su oportunidad 
individual en el campo dei honor y su 
oportunidad colectiva en el pronuncia- 
miento, en la guerrilla y en la montone- 
ra, que forman la urdimbre de la histo- 
ria espaiiola y de la historia argentina en 
el siglo de las luces; el espíritu de pree- 
minência, que es el antípoda dei espíritu 
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de tolerância, llevado, como dice el doc- 
tor López, al extremo de que las beatas 
y sus maridos se peleasen en la misma 
catedral de Chuquisaca, por el lugar en 
que las primeras habían de colocar sus 
alfombras;- el espíritu de preeminencia, 
que es la sed dei privilegio permanente, 
vino á ser el sentimiento preponderante 
en el hispanoamericano, el leit motiv que 
hizo impracticable el gobierno alternati- 
vo de los partidos por la igualdad de los 
hombres y la división de los poderes para 
el control recíproco. 

Porque la subalternidad de los otros 
es indiferente al espíritu de independên- 
cia y es una exigencia dei espíritu de su- 
premacia, resultan en este caso desdo- 
rosas las limitaciones dei poder, y ofen- 
siva la disidencia; los hombres no se di- 
viden en partidários y adversai-ios, sino 
en leales y traidores. Traidores á Dios, al 
rey, á la patria, ála libertad, ó á la «fede- 
ra ción»,.cuando se les manda en nombre 
de estas entidades, siendo de suyo la 
traición el grave de los delitos sociales.. 



Así, la oposieión, que es un derecho, 
la expresión social dei derecho de propia 
conservaeión en el régimen. de las insti- 
tuciones libres, es un delito contra la su- 
premacia personal en el régimen de las 
instituciones absolutistas y la neutrali- 
dad, que quedaba garantida en la fórmu- 
la política de César: «el que no está 
contra mí es mi amigo», queda excluída 
en la fórmula de Pompeyo, que adopta- 
ron nuestros caudillos medioevales: «el 
que no está conmigo es mi enemigo», por 
lo que se hizo necesario el distintivo ex- 
terior en los partidários, para preservar- 
los en la hostilidad universal á la masa 
general de la población. 

Lo que el hidalgo de la Edad Media 
cuidaba sobre todas las cosas, con la in- 
faltable tizona al cinto, hoy tan ventajo- 
samente sustituida por el revólver, eran 
la religión para la vanidad futura y el 
protocolo para la vanidad presente; su 
credo y su rango social; su lote de supe- 
rioridad sobre los otros hombres en este 
mundo y en el otro, por herencia ó por 
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unción, siendo menospreeiada la self 
made. 

El servilismo era el peaje de la vida 
dei débil al fuerte, el pleito dei homenaje 
dei vasallo al sefior y dei creyente al em- 
perador dei universo, cobrándose cada 
uno en altivez sobre sus iguales y en 
arrogancia sobre sus inferiores, la bajeza 
gastada en sus superiores. Como el arro- 
gante ministro Olivares, que le alcanzaba 
á Felipe IV la camisa, de rodillas al pie 
de la cama, el patrón colonial, que se 
hincaba delante dei cura, se sentia ofen- 
dido en sus fueros de patrón si el peón 
no le dirigia Ia palabra con el sombrero 
en la mano y la humüdad en los lábios, 
y el padre en sus- fueros de padre, si el 
hijo no le pedia de rodillas en el suelo y 
con las manos en actitud suplicante la 
bendición, consistente en desearle que 
Dios lo hiciera un santo y no iui hombre. 

La arrogancia y el servilismo son el 
anverso y el reverso dei espíritu humano 
fraguado por el feudalismo, constituído 
éste por «una jerarquia descendente de 
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poderosos que empezaba en el duque y 
terminaba en el escudero, siendo cada 
uno sefior de sus vasallos y vasallo de 
sus sefiores. Dentro de la jerarquia, todos 
eran nobles; afuera, todos eran villanos. 
Los primeros estaban constituídos en for- 
ma de casta, y toda unión con los segun- 
dos era una degradaeión, un deshonor, 
como también el comercio y toda profe- 
sión, excepto la de las armas espirituales 
para combatir á los demonios, y la de 
las armas temporales para combatir á 
los herejes. En el mundo feudal no hay 
intereses comunes; el interés particular 
es la medida suprema, dice Crozals. Las 
invasiones normandas precipitaron la 
evolución feudalista, y en todos los gra- 
dos de la sociedad hubo como un furor 
de subordinaeión mutua de bombre á 
hombre, para encontrar la seguridad en 
la dependencia.» 

En la Espafia que mantuvo la esclayi- 
tud hasta los últimos anos dei siglo xix 
en sus colonias, porque había mantenido 
la ignorância y el fanatismo en su propio 
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suelo, subsistió el espiritu medioeval de 
preemineneia, para el que «vale más ser 
cabeza de ratón, que cola de ieón», y 
que es la iucompatibilidad recíproca en- 
tre los hombres de la misma religión, 
raza, nacionalidad, clase y família, pues- 
to que impele al que io'siente á colocar- 
se respecto de los ofcros en la situaeión 
en que no querría que ellos se eolocasen 
respecto de él, con lo que viene á ser el 
progenitor dei personalismo, dei caci- 
quismo, dei caudillismo, dei regionalis- 
mo, dei localismo, dei separatismo, que 
hicieron en el siglo pasado la desunión, 
la esterilidad y la debilidad de la Améri- 
ca espafiola, enfrente de la unión y la 
fuerza de la América anglo-sajona, resul- 
tantes dei espiritu de independencia, que 
tiene su oportunidad en el comercio y la 
industria, su medio propio en la libertad 
de pensamiento y de acción, y su instru- 
mento en la inteligência afinada por la 
instrucción pública, y cuyo fruto especí- 
fico es el self made man. 

Porque es al absolutismo lo que la ar- 
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gollâ al gancho, lo que la estaca al injer- 
to, el espíritu de sumisión era cultivado 
de mancomún et in solidum por la Iglesia 
y el Estado, para injertar en él su res- 
pectivo absolutismo, y de ahí nació — ge- 
melo por contraste — el espíritu de insu- 
rrección, el espíritu levantisco, en la pro- 
pia manera en que la altivez había naci- 
do de la repugnada al servilismo, en la 
propia manera en que la «arrogancia es- 
pafiola y la soberbia castellana» se ha- 
bían generado en la pobreza de espíritu 
y la humildad cristiana. 

Pues, á la verdad, la humildad cristia- 
na no fué más que la más estupenda más- 
cara dei más estupendo orgullo, en aque-, 
lios pastores de almas que se atribuían 
el poder sobrehumano de otorgar la gra- 
da divina, aquilatando la calidad dei 
pensamiento para mandar á los otros 
hombres al cielo ó al inflerno, erigiéndo- 
se en jueces de la conciencia humana 
para absolver al prójimo ó condenarlo á 
la hoguera y al eterno martírio , 

A los americanos dei Norte, la Magna 



— 218 


Carta, la Reforma, el habeas corpus , la 
petición de dereehos y el bül de tolerân- 
cia, les habían hecho el espíritu dei pie 
derecho, para el cualla Constitución que 
los rige desde 1787, resultó como el cal- 
zado heclio á la medida dei pie. A nos- 
otros el absolutismo político y religioso 
nos hizo, con la Inquisición y los jesuí- 
tas, el espíritu dei pie izquierdo, para el 
cual resultaron inadaptables las cuatro ó 
cinco Constituciones para el pie derecho 
que ensayamos inútilmente antes de la 
dei 53-60, como han resultado inadecua- 
das en Espafia las otras tantas Constitu- 
ciones de la misma índole, para el espí- 
ritu público de la otra índole. 

El remate natural dei espíritu de pre- 
eminência es el cesarismo, por un procc- 
so de agregación forzada y progresiva, 
lo mismo en el império romano que en la 
Iglesia romana, en las monarquias dei 
viejo mundo como en las dictaduras dei 
nuevo. Describiendo la de Rozas, dice 
Vélez Sarsfield: «Un caudillo mayor trae 
á otros caudillos á su jurisdicción y. los 



cuelga en las plazas públicas; establece 
entonces un estado tal de sumisión entre 
aquellos Estados soberanos, que los más 
altivos gobernadores, sirven apenas para 
verdugos». 

Del mismo modo que fué necesario el 
enfriamiento de la tierra para que apa- 
reeieran la vida vegetal y la vida ani- 
mal, fué necesario el enfriamiento dei te- 
rror dei infierno, para que apareciesen 
la eficacia dei trabajo por el uso de la 
inteligência y las amenidades de la vida 
en las sociedades cristianas: el raciona- 
lismo y la ciência, la alegria y el buen 
humor, las bellas letras y las bellas ar- 
tes, el aseo y el eonfort, la ironia y la 
risa, el escepticismo y la tolerância. 

Pero el infierno cristiano tenía su más 
cálida sucursal en Espafia, con el nom- 
bre de Tribunal dei Santo Oficio, y cuan- 
do empezaba á tomar cuerpo una clase 
media, nacida dei desarrollo de la indus- 
tria y dei comercio en los Países Bajos, 
en la Inglaterra, en la Alemania dei Nor- 
te, en Francia y en Italia, todos los re- 



cursos de la Espafla y de la América es- 
pafiola, eran derrochados en la Guerra 
Santa, declarada por los Keyes Católicos, 
á la herejía en el universo, y no pudien- 
do sobrevenir por esto la clase interme- 
dia entre la espuma y la borra dei vaso 
de cerveza, que decia Bismarck, entre el 
hidalgo ocioso y el villano inculto, la so- 
ciedad espafiola se conservó, basta bien 
adelante de los tiempos modernos, com- 
puesta sólo de cabeza y cola. 

Asi, el factor capital de la historia de 
la madre patria no fué el factor eco- 
nómico, sino el fanatismo religioso, que 
sacrificó la ciência — la gallina de los 
huevos de oro , — á la mayor gloria 
dei supuesto autor dei gallinero, supues- 
ta consistiendo en la indigência mental 
de los pollos , por los pollos en indigên- 
cia mental. 

Para el condenado á la ergástula, como 
para el cenobita, privados á perpetuidad 
de toda intercomunicación con los hom- 
bres en el mundo, involuntariamente el 
uno y voluntariamente el otro, no existe 
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la posibilidad de la moral humana, y 
existe la posibilidad de todas las mora- 
les divinas, desde que pueden atormen- 
tarse y maltratarse para complacer á sus 
respectivas divinidades. 




La moral dinâmica. 


'Sujetos al dolor y al placer, los salva- 
jes vegetan en la vida animal, reprodu- 
ciéndose poi' el instinto de conservación 
como los ganados, sin ser felices ni des- 
graciados, porque no existe aún el mate- 
rial de que están constituídos los concep- 
tos de la dicha y de la desdicha. 

La noción de la felicidad y de la infeli- 
cidad, de las que nace y á las que única- 
mente se refiere la moral humana, es un 
produeto secundário de la inteligência 
humana, y es para enaltecer su impor- 
tância que se le ha dado un carácter su- 
perhumano, refiriéndola á los dioses, los 
cuales son siempre, y en -todas sus -varie- 
•dades, indiferentes' á- los sufrimientos de 
los demás animales y de los demás líom- 
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bres, que no los han creado, que no los 
reconocen, ó que han existido antes de 
que aquéilos fuesen inventados. 

Para Robinson Crusoé ; en su isla de- 
sierta, no existia la moral, porque no 
existia la posibilidad dei bien y dei mal 
para otros seres humanos en conexión 
eon su condueta, no existiendo para él la 
posibilidad de la maldad ni de labondad, 
de la injusticia, de la iniquidad, dei or- 
gullo, la vanidad ó la soberbia, dei dere- 
cho, de la usurpación, dei crimen, dei 
delito y de la falta, de la injuria, la 
insolência ó la desconsideración, no ha- 
biendo para él, en esa oportunidad, igua- 
les, ni superiores, ni inferiores, en la isla 
de Más Afuera. 

Existia el hombre, pero no existia la 
moral, porque faltaba la especie humana. 
Existían también en el hombre las ideas 
y los sentimientos morales, procedentes 
de otro ambiente, pero sólo en el estado 
estático por carência de toda aplicaeión 
posible, para ese ermitafio çasual é invo- 
lutario. 
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Tenemos entonces que el contenido de 
la moral es la idea y el sentimiento de 
la posibilidad dei mejoramiento de la con- 
dición humana. Y la moral dinâmica es 
la concordância ó la respondencia dei es- 
píritu humano al fin natural de la exalta- 
ción de la especie humana en. la vida 
social. 

En tal sentido, son morales el amor, la 
bondad, la inteligência, Ia Iibertad, la 
justicia, la salud, el placer, la belleza, 
la cortesia, el valor, la sobriedad, el tra-' 
bajo, el descanso, la alegria, la benevo- 
lência, la simpatia, la tolerância, la risa, 
la lionestidad, la lealtad, la rectitud, el 
buen humor, la cultura, la sensatez, la 
continência, la estética, el aseo, elconfort 
y la riqueza, y son inmorales la iniqui- 
dad, el odio, la injusticia, el despotismo, 
la maldad, los celos, la envidia, la enfer- 
medad, el temor, el rencor, la venganza, 
el alcoliol, la depravación, la intolerân- 
cia, Ia malevolência, la descortesia, la 
incontinência, la fealdad, la tristeza, el 
aburrimiento, cl desaseo, el mal humor, 
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la ira, la barbarie, la pobreza, la igno- 
rância, la superstición, el fanatismo y la 
imbecilidad. 

Es moral la exaltaeión de la vida pro- 
pia, y aún es más moral la exaltaeión de 
la vida ajena, porque y cuando ésta es 
más que aquélla. 

Es moral la veneración de los ancia- 
nos, pero aún es más moral la educación 
de los nifios, porque éstos representan la 
vida en crescendo, y aquéllos la vida en 
menguante. Así, la nota más caracterís- 
tica de la moral teológica que subordina 
la vida real á la vida imaginaria — la In- 
quisición espaüola — fué también la nota 
más inmoral de la historia. 

Es moral la exaltaeión de las genera- 
ciones presentes, pero aún es más moral 
la exaltaeión de las generaciones venide- 
ras, porque éstas serán siempre más que 
aquéllas. Por esto, lo que levanta mayor- 
mente la contextura moral dei indivíduo 
no es lo que siente, lo que piensa ó lo que 
hace en pro de sí mismo para mientras 
viva ó para después que se muera, y que 
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termina con él, sino lo que piensa, lo que 
siente y lo que hace para otros en el pre- 
sente y que queda después de su partida, 
contando por más para el poryenir de la 
humanidad, las pequenas cosas que sub- 
sisten que no las grandes cosas que des- 
apareceu, en la manera, verbigracia, en 
que la Vénus de Milo ha sobrevido al im- 
pério de Alejandro el Grande. 

Por esto, el que anida en su espíritu 
ideas y sentimientos para los otros, se 
siente, como la mujer encinta, prenado 
dc humanidad, como transferido por una 
expansión de su ser al otro lado de la lf- 
nea que separa la esterilidad de la fecun- 
didad, el egoísmo dei altruismo, el statii 
quo dei go ahead, la región de la cobardia 
de la región dei heroísmo. 

Lo que ha hecho la superioridad dei 
hombre sobre el animal, y dei civilizado 
sobre el salvaje, y la circunstancia de 
que proviene la superioridad de una 
agrupación sobre otras agrupaciones hu- 
manas, ó respecto de si misma en épocas 
precedentes, es la moralidad dinâmica, 


4 



-- 228 — 


vale decir, la proporción en que ha apli- 
cado las energias dei hombre y dei mun- 
do al mejoramiento de la condicrón dei 
hombre en el mundo, y lo que ha hecho 
la inferioridad correlativa, es también la 
proporción en que las energias dei pre- 
sente hdn sido sustraidas á las necesida- 
des dei presente y dei porvenir para apli- 
carias al mejoramiento de la condición 
póstuma de las generaciones pasadas. 

Del hecho de haberse iniciado como un 
asilo para todos los perseguidos dei La- 
do, sacó Roma su patente de engrande- 
cimiento futuro, cancelada cuando se 
convirtió por avaricia fiscal en flagelo de 
los pueblos sometidos, para deleitarse á 
costa de sus. sufrimientos en los juegos 
dei circo, y dei hecho de sustraerse á Ia 
comunidad de los hombres por la excep- 
cionalidad de su predestinaición divina, 
para el disfrute exclusivo dei cielo y de 
la ticrra, han sacado los judios su car- 
ta de repudio por la comunidad de los 
hombres. 

Los dncuenta millones de parias, de- 
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gradados por la religión á la más mise- 
rable de las condiciones humanas, esta- 
blecen para las castas privilegiadas de la 
índia un pantano de inferioridad huma- 
na que, envenenando con sus miasmas la 
atmósfera moral de todos, constituye un 
obstáculo insalvable para el progreso so- 
cial, político y económico. 

Buscando un nuevo mundo para agran- 
dar el antiguo, la Espana hizo la más 
bella página de su historia, y proscri- 
bienclo de su suelo al nuevo mundo inte- 
lectual, que estaba surgiendo dei Renaci- 
miento, á fln de preservar en su seno el 
viejo andamiaje dei sentido moral, hizo 
su desgraeia y la nuestra, pues el fana- 
tismo religioso, que los Reyes Católicos 
querían imponer á los otros pueblos, con 
el Santo Oficio y el valor militar, quedó 
á ser la mayor calamidad de sus propios 
súbditos, y de cuyas resultas fueron ellos 
mismos desposeídos dei inmenso império 
territorial en que habían excluído tan 
afanosamente al extranjero á su raza y 
á su credo. 
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Porque la posibilidad do variar, de que 
depende la posibilidad de mejorar, fué 
parcialmente legalizada en Inglaterra 
con ei MU de tolerância, y totalmente 
excluída de la Espafia con las delaciones 
y las torturas de la Inquisición, el hom- 
bre moderno, que permanecia estaciona- 
do en las aptitudes y en los sentimientos 
medioevales en Turquia, cambiando más 
extensamente en Inglaterra, pudo llegar 
á ser, en el siglo xix, el heredero inopi- 
nado de la grandeza espailola dei si- 
glo xvr. 

De su comercio clandestino con el Le- 
vante musulmán, al que le vendían, como 
dice Brook Aclams, hasta esclavos cris- 
tianos cazados en las calles de Roma, 
surgió la prosperidad económica de las 
pseudo-repúblicas italianas de la Edad 
Media, y la Holanda conoció sus grandes 
dias cuando fué el único refugio de los 
perseguidos de la Europa Central y Occi- 
dental, por cuya circunstancia, un judio 
y una mora fugitivos de la persecución 
religiosa en Espada, y casualmente uni- 
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dos por la común desgracia, dieron á la 
Holanda uno de los más grandes pensa- 
dores dei mundo en el siglo XYII: Baruch 
Spinoza. 

Los fugitivos de la persecución religio- 
sa en Inglaterra, que emigraron al nue- 
vo mundo de Colón, lograron, finalmen- 
te, abrir, eon la libertad de cultos y la 
ensefianza laica, gratuita y obligatoria, 
en el continente virgen de fanatismos re- 
ligiosos, un asilo para todos los fieles y 
los disidentes de los credos cerrados dei 
Yiejo mundo, y en el solo espacio de un 
siglo, surgió entonees, de la paz, la con- 
córdia y la cultura, sólo interrumpidas 
por la espantosa inmoralidad de la esela- 
vitud, un império más grande, más sano, 
más rico y más feliz que todos los que 
habían nacido de la guerra en el pasado. 

En el mismo tiempo, Ia intolerância 
religiosa con que la Espana y el Portugal 
dotaron á sus posesiones dei nuevo mun- 
do, impedia en ellas la cultura, la con- 
córdia y el progreso, manteniendo la ex- 
elusión dei extranjero y el ostracismo 



dei disidente, eu religión y en política, y 
perpetuando la discórdia con la ignorân- 
cia, el atraso y la pobreza, á los que no 
pudimos escapar nosotros hasta que no 
Regamos á repudiar la tradición exclusi- 
vista de la madre patria, que expulsó á 
los judios, los moros y los herejes, y que 
aún no tiene libertad de cultos, para 
ádoptar, como pedestal de la grandeza 
futura dei pueblo argentino, el mismo 
principio sobre el eiia.1 liabía asentado 
Rómulo la grandeza futura de Roma, 
«asegurando los benelicios de la libertad 
para nuestra posteridad y para todos los 
hombres dei mundo que quieran habitar 
en el suei o argentino», como dice e.l 
preâmbulo de Ia Constitución nacional. 



XXYI 

La moral de! porvenir. 


Por la necesidad de proporcionar el 
instrumento á la tarca y el órgano á la 
función, la elevacióu dei acto determina 
la elevación consecutiva dei aetor, y el 
liombre que se empina mentalmente para 
alcanzar un objetivo cada vez más ele- 
vado sobre el nivel ordinário dei senti- 
miento, dei pensamiento y dei esfuerzo 
humano, por la continuidad de la ejerci- 
taeión en la serie de generaciones, acaba 
por adquirir una mayor estatura intelec- 
tual y moral permanentes. 

Y la operacxón inversa produce el re- 
sultado inverso: el encogimiento conse- 
cutivo á la reducción de los objetivos 
acorta el. entendimiento y el sentimiento 



en la medida que reduce el campo de 
ejercitaeión. Y como la mente, ensan- 
chada por su extensión al objetivo más 
distante y más cuantipso, que es el bien 
ajeno, queda agrandada ipso facto para 
la mejor inteligência dei bien propio, 
nuestro país no ha eonocido generación 
más inteligente y feliz que aquella que, 
fecundada por las circunstancias con la 
idea de que el mafiana podría ser mejor 
que el ayer por aeción suya en el pre- 
sente, se dilató la mente y el corazón 
con el programa dc la independencia 
nacional para las generaciones veqide- 
ras, ni generación más imbécil y desgra- 
ciada que aquella que fué llevada por su 
infatuación de advenediza de la libertad 
á subordinar á su propio presente el pre- 
sente dc los otros y el porvenir de todos 
sobre esa traduceión criolla dei après 
moi, le deluge, que reza: «el que venga 
atrás que arrée». 

Y porque el hombre rebaja, deprime ó 
degrada su propio nivel moral en el ejer- 
cicio de la mezquindad, de la iniquidad, 
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de la crueldad, de la inhumanidad, y lo 
levanta para todos los usos de la vida en 
el ejercicio de la generosidad, de la equi- 
dad y de la benevolencia, Ias disideneias 
entre «los mismos» se afrontan con la 
misma perversidad que se tiene almace- 
nada para «los otros». Al avaro de poder 
ó de dinero, que vive atormentado por el 
temor de perder lo que tiene y por el 
ansia de aumentarlo, las pequenas pérdi- 
das le causan dolores grandes. Por esto 
son tan enconosos los rozamientos de los 
egoístas, y tan implacables las luehas 
civiles de los pueblos que eultivan el fa- 
natismo regional, y que son siempre las 
primeras, y á menudo las únicas vícti- 
mas de su auto-empeoramiento moral 
por el odio al extranjero. 

A nosotros, como dijo Sarmiento, «nos 
crió el régimen colonial odiando á todo 
lo que no era espafiol y despótico y ca- 
tólico», y de ese fondo de rencores fer- 
mentados, acumulados y capitalizados, 
salieron los horrores de nuestras contien- 
das civiles, el infierno de odio entre uni- 



tarios y federaíes, Ias infamias de las 
tiranias, y de las montoneras sobre los 
reflnamientos de crueldad á que nos tenía 
familiarizados el Santo Oficio, que con- 
sistia en quemar vivos á los hombres 
para la preservaeión de las doctrinas. Y 
ías primeras víctimas de ese odio espafiol 
á los no espafloles, fueron los cspanoles 
en la guerra de la Independencia, y las 
segundas nosotros mismos en las guerras 
civiles. 

De la disciplina militar se dice, con 
verdad, que sólo puede ser elaborada en 
tiempo de paz, y que es muy difícil man-, 
tenerla simplemente en tiempo de gue- 
rra, igual que la sensatez, que sólo puede 
ser elaborada en las pequenas contrarie- 
dades, y dificilmente conservada en las 
grandes. Y de Ia benevolencia podría 
decirse también que sólo puede ser ela- 
borada en el trato de los estrabos, y que 
es muy difícil conservaria en el de los 
propios, pues en este campo nos conside- 
ramos con dereeho á mayores exigências 
y en menor obligación de agradecer y 
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retribuir a tenciones que entendemos ema- 
nadas dei deber de amamos porque so- 
mos amos, ó porque somos parientes ó 
porque nos creemos mejores, y que deben 
persistir aunqne no seamos amables y 
aimque seamos detestables. Por eso hay 
tantos hijos que son el peor tormento de 
sus padres; tantos padres que son la ma- 
yor calamidad para sus hijos; por eso 
deeía el provérbio griego citado por Aris- 
tóteles: «Cuando dos hermanos rinen, es 
á muerte.» 

De aqui la superioridad de la escuela 
sobre el hogar, y dei internado sobre el 
externado, por cuanto sustraen al nino 
de esa atmósfera de servidos recibidos y 
no reciprocados, provinientes dei amor 
de los padres y dei salario de los sirvien- 
tes, que, empezando cuando no podia re- 
tribuirlos, se prolonga en hábito, empal- 
mando de la familia á la sociedad, en- 
carada también, como otra combinaeión 
de lugar, de la que se pueden sacar be- 
nefícios sin aportar servidos, por lo cua-1, 
los más dispuestos á beneficiarse, son 
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siempre los más severos censores de los 
beneficiantes. 

Pero es sólo conectando por la simpa- 
tia nuestra inteligência y nuestros senti- 
mientos con las personas y las cosas, 
como podemos bonificar y ensanchar 
nuestro propio espíritu, pues, como el 
azúcar adventício, que es necesario agre- 
gar á los alimentos desabridos para en- 
dulzarlos, la generosidad que endulza el 
carácter, y la jovialidad que rejuvenece 
el espíritu, haciendo agradable ó apeti- 
toso al compafiero de quien no podemos 
separamos jamás, y dei que andan siem- 
pre huyendo los que no pueden estar á 
solas con él, porque no es amable ni para 
ellos mismos, en una palabra, nuestra 
amabilidad, más necesaria para nosotros 
mismos que para los extrafios, sólo pode- 
mos elaboraria para nosotros en los 
otros, siendo que, por virtud de la insu- 
perable moral recôndita de la naturaleza 
de las cosas, la felicidad consiste en el 
eflúvio saludable que retorna de lo que 
amamos, y la infelicidad consiste en el 



eflúvio insano que retorna de lo que de- 
testamos, envidiamos ó tememos. 

Así, euando las aspiraciones dei indi- 
víduo no van más allá de sus propios in- 
terescs, rea-les ó imaginários, á eso sólo 
se reduce pára él la escuela dei pensa- 
miento y dei sentimiento, que es el mun- 
do. Y como los poderes dei hombre se 
desarrollan en la medida en que se empi- 
na para alcanzar objetivos cada vez más 
elevados, la superioridad de los helenos 
sobre sus eircunvecinos provino de que 
tenían, en ideales soeiales más extensos, 
más variados y más numerosos, una más 
alta escuela para el desarrollo de las ap- 
titudes intelectuales, morales y estéticas. 

Pero esos ideales se referían á una 
sola clase de la población y á un solo 
sexo. Y de esa su cortedad provino su 
insuficiência y su defunción consecutiva 
enfrente dei cristianismo naciente, que 
aportaba en el cielo para la inmensidad 
de los pobres y el infierno para la exi- 
güidad de los ricos por la reconstrucción 
dei bien con el mal y dei mal con el bien 



en el más allá de la vida, mia combina- 
ción mezquina todavia, pero asimismo 
infinitamente más generosa. 

Pero una vez transeurridos en vano 
todos los plazos sefialados en las predic- 
ciones para el reinado de la justieia en 
la ti erra por el juicio final, la iglesia apla- 
zó sin término el emnplimiento de las 
profecias divinas, y las cosas quedaron 
como estaban, sin más alteración que la 
resultante de la introducción dei egoísmo 
dei manana para atenuar el egoísmo dei 
presente, y consistente en el mero des- 
perdício de una fuerza que estaba mal 
empleada, y que es el gran motor dei pro- 
greso en la era actual. 

Los teólogos hacen la personifieación 
de las fuerzas de aceión y de construceión 
en el Creador dei universo y de la vida, y 
en el diablo la personifieación de las fuer- 
zas de inaeción y de destrucción, y las 
ciências y las artes, que son los espalda- 
res de la inteligência y dei sentimiento, 
restituyen al hombre en el uso dei poder 
divino de acción y de creación, dei que 



lo despojan la resignación y la devoción, 
que son las adormideras teológicas de las 
facultades activas. 

Y porque las primeras embelleeen y 
alargan la vida, y las segundas la afean 
y la acortan en el tiempo y en el mundo 
en que existen ó han sido conferidos al 
hombre los poderes de automejoramien- 
to, so pretexto de alargaria y embelle- 
cerla más aún, después que cesan ó se 
aeaban los poderes dei hombre, es evi- 
dente que éstos, desalentando de la ac- 
ción y la eonstrucción, obstaculizando el 
desenvolvimiento de la Creación, para 
emplear su lote de energias en rendir al 
Creador el homenaje dc su alabanza y 
adulación perpetua, como si el hijo de un 
fabricante pudiera hacer más honor á sus 
padres absteniéndose de fabricar, de ser 
alguien y de servir para algo, á fin de 
emplear su vida en recorrer las ciudades 
y los campos ensalzando y alabando al 
autor de sus dias y de la fábrica; éstos, 
que se atrineheran en la iglesia para 
.çpmbatir eontra‘la escuela y el laborato- 



rio, desempefian en la creación las fun- 
ciones que atribuyen al diablo, en tanto 
que, alentando la aeción y la invención, 
aquéllos instrumentan en el hombre el 
espíritu creativo que. deseiende dei Crea- 
dor, à quien rindió más grande y más 
propio homenaje Fidias, construyendo el 
Partenon, que todos los santos v ar ones 
que se pasaron la santa vida orándole en 
las tumbas ó en las cuevas de la Tebaida 
Sin duda, no es haciendo voto de 
castidad y declamando contra la dismi- 
nución de la natalidad como se puede 
cooperar á la obra de la creación de la 
vida humana en el mundo, porque no es 
adorando al sol, padre de la vida en la 
madre tierra, sino removiendo y prenan- 
do de gérmenes de vida vegetal las en- 
tragas dei suelo, como se puede conse- 
guir que el sol, que gobierna el viento y 
la lluvia, haciéndolos germinar, erecer, 
floreeer y fructificar, acreciente en bene- 
ficio de la vida dei hombre, la de los ve- 
getales y de los ani males en la tierra, y 
tampoco es adorando ál Crcador, • sino 
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ponióndose en estado de servirle de ve- 
hículo o de instrumento de creación, sino 
cultivándose el espíritu y preüándose de 
propósitos generosos el alma, para hacer 
fecunda para los otros la propia vida en 
la oportunidad dei tiempo, como puede 
convertirse el indivíduo en cooperador 
activo de la creaión dei mundo moral en 
el mundo material. 

Tampoco es adorando fervien temente 
al sol como se llega á conocerlo, sino des- 
componiendo su luz por un prisma de 
vidrio en el espectro, y estudiando el es- 
pectro, ni es adorando fervientemente al 
supuesto autor de la Creación, sino re- 
fractando la vida y el mundo en el pris- 
ma de la razón humana, como se llega á 
conocer el mecanismo de la vida y dei 
mundo. 

Después de siglos y más siglos de ple- 
garias y gemiflexiones cristianas para 
que el bien aconteciera en el mundo cris- 
tiano por la mano dei Dios de los eristia- 
nos, y para los cristianos exclusivamen- 
te, el espíritu humano se preíló de ideales 
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humanitários en Francia, con la filosofia 
dei siglo xvn, y fecundado para la acción 
por la creencia repentina de poder mejo- 
rar, improvisa, la posibilidad de variar 
para alcanzar la libertad, la igualdad y 
la fraternidad para todos los hombres dei 
mundo en el mundo, y el empuje de la 
fuerza moral consecutiva lo hace pasar 
bruscamente, en el último cuarto dei si- 
glo xviii, de la inércia secular fatalista 
á la más prodigiosa explosión de ener- 
gias humanas en determinación de hacer 
que registra la historia. 

Pero esas energias, engendradas por 
el ideal de la libertad para la felicidad 
colectiva, desvirtuadas y transferidas 
por Bonaparte, al ponerlas al servicio 
de su gloria individual, degeneraron, 
también, en la más grande calamidad 
para la Europa arruinada y enlutada; 
para la misma Francia, desangrada, ven- 
cida y reintegrada por mano dei extran- 
jero al absolutismo de que había salido 
por mano propia; para el mismo Bona- 
parte, que fué á sucumbir cautivo y soli- 
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tario en una roca perdida en medio dei 
Océano, por haber amado á la gloria y 
no haber amado â los hombres y á la li- 
bertad; y para su único descendiente, 
que sucumbió miserablemente al peso 
abrumador de su funesta herencia de 
gloria homicida. 

Viceversa, levantando á sus súbditos 
desde el feudalismo á las instituciones 
libres, desde la ignorância dei Oriente á 
los conocimientos dei Oecidente, con el 
solo y firme propósito jurado de promo- 
ver el bienestar de sus compatriotas, por 
todos los médios más copducentes de 
suyo á ese fin en el mundo entero, en 
cuarenta y cinco a nos , Mutsuhito ha he- 
cho de su remoto y estéril país una de 
las más grandes y gloriosas naciones de 
la actualidad. 

*Asi la lección más constante y la me- 
nos aparente de la historia es que los 
pueblos se levantan, finalmente, en la 
medida en que sirven y decaen en la me- 
dida en que defraudan ó frustran el tren 
de la vida en la Naturaleza, que nada 
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sabe dei cielo, el purgatório y el infler- 
no, y que provee las fuerzas materiales, 
intelectuales y morales de este mundo, 
para las necesidades materiales, intelec- 
tuales y morales de este mundo, y que 
no teniendo, como los dioses de fantasia, 
pueblos elegidos y pueblos preteridos, 
aporta su mayor concurso al que mejor 
sabe procurárselo por los médios más 
conducentes á obtenerlo. 

Por encima, por debajo y á través dei 
hervidero de teorias metafísicas de la 
vida, en brega por la hegemonia de las 
conciencias, todos los agentes de la Na- 
turaleza coadyuvan con los que levantan 
el estandarte de la vida en el mundo. 

Todas las energias de la Naturaleza, 
cooperando bajo la dirección de la inte- 
ligência humana á la exaltaeión de la 
vida humana en la indiferencia más ab- 
soluta respeto de todas las concepciones 
imaginadas por el egoísmo de las agru- 
paciones humanas, para adjudicarse una 
superioridad de ultratumba sobre las 
otras agrupaciones, por tal manera ex- 
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cluídas de la gloria y de la felicidad eter- 
nas; todas las fuerzas de la Naturaleza 
domesticada trabajando dei lado de la 
perpetuación de la especie contra la per- 
petuación de los credos; dei lado delpro- 
greso contra la tradición; de la libertad 
contra el despotismo; de la instrucción 
contra la ignorância; de la tolerância 
contra la intolerância; de la civilización 
contra la barbarie; <jqué mayor indicio 
de que el progreso es una emanación de 
la naturaleza dei hombre y será tan 
duraclero como el hombre en la Natu- 
raleza.? 




xxvn 

De la obscnridad á la Inz. 


La vida es una luz que brilla entre 
dos obscuridades, según la deflnición de 
Poincaré, y en esa como earrera cósmica 
de la matéria y de la fuerza hacia la luz 
y el calor, la bondad y la belleza, á tra- 
vés de la ignorância y dei egoísmo, la 
imbecilidad, la maldad, la monstruosi- 
dad, la intolerância y el fanatismo, por 
la estimación progresiva de lo que es 
amable, por la abominación progresiva 
de lo que es detestable, parangonados en 
la inteligência creeiente dei hombre en 
evolución, se abre eamino la evolución 
ascendente de la matéria y de la fuerza, 
recomendo los modos sucesivos de exis- 
tência, desde el estado de polvo hasta el 



estado de pensamiento y de sentimiento. 

Como la victoria regia, que extrae dei 
lodo, por sus raíees, los materiales de la 
esplendorosa flor que abre sobre el niyel 
dei agua corrompida en el pantano sus 
blancos pétalos, la mente humana, refina- 
da por la evolución intelectual y senti- 
mental, extrae de los alimentos vegeta- 
les y animalesen, el maremagnum de las 
pasiones malsanas, los materiales para 
esas esplendorosas flores dei espíritu y 
esos frutos deleitosos, que son las obras 
maestras de la ciência y dei arte, para 
que sean las flores y los manjares de la 
mesa de la vida para las generaciones 
presentes y venideras. 

Y el entender que esas exelencias, que 
no podrían existir si no fuese cultivado 
el espíritu humano para producirlas, no 
deben acontecer en este universo, que 
sólo por ellas puede ser embellecido, sino 
en otro universo embellecido sin ellas, 
es sólo un rezago transitório de la imbe- 
cilidad humana originaria. 

En esa lucha perpetua entre los com- 



ponentes nobles y los componentes inno- 
bles dei mundo y de la mente, en la qué 
éstos son favorecidos por las circunstan- 
cias primarias y aquéllos por las circuns- 
tancias secundarias de la especie; en esa 
lueha entre la humanidad y la bestiali- 
dad, entre la luz y la obseuridad, entre 
el amor y el odio, entre la bondad y la 
maldad, entre la abnegación y la perver- 
sidad, entre la lealtad y la felonia, entre 
la belleza y la fealdad, entre la poesia y 
la prosa de la existência, los grandes 
atributos morales estári incipientes desde 
el origen de la vida, como la luz en los 
albores dei dilatado amanecer de las re- 
giones polares, anunciándose en deste- 
llos pasajeros, ó mostrándose dispersos, 
separados y fragmentários en las diver- 
sas especies animales y vegetales, 

Como los músicos en aprendizaje sin 
concierto, que están torturando eon sus 
monótonas ejecueiones, cada uno en di- 
ferente barrio, ã un grupo diferente de 
vecinos, para aprender á dominar su dis- 
tinto instrumento, y poder aportar Ia 



nota y el matiz correspondiohte al com 
eierto sinfónico,* bajo la batuta dei diroc- 
tor de la orquesta, asi todas las exelen- 
cias mo rales están como cn cnsayo en 
la Naturaleza, hasta ser, final mente, nr- 
monizadas por la inteligência humana, 
para ser ejecutadas y disfrutadas por 
ejecutantes y espectadores, cada vez cn 
más altas y más amplias esferas, á medi- 
da que los componentes dei auditorio 
aprenden á desempefiar su parte, y sc 
incorporan al concierto, en la pequefia 
orquesta de la familia, donde aeuerdán 
sus vocês los afectos cardinales de la fc- 
licidad humana, ó en las grandes orques- 
tas sucesivas de la sociedad, de la nacio- 
nalidad, de la humanidad, en las que 
también se auna la voz de las simpatias 
recíprocas, y en las que también son no- 
tas mudas los sentimientos mezquinos y 
son notas discordantes los sentimientos 
perversos. 

Cuando el salvaje se detiene para pre- 
senciar una pelea de toros, un encuentro 
de tigres ó una rifia de gallos, es la Na- 



turaleza que está ensefiando al hombre 
los usos y los abusos de la fuerza; pero 
también, euando obserya en el nido de 
un ave la alimentaeión de los pichones 
por la madre, es la Naturaleza que está 
ensefiando al hombre la abnegación dei 
fuerte para el débil; y euando se detiene 
á eseuehar el canto de un pájaro en la 
enramada, ó á contemplar un paisaje de 
luz en las nubes, ó la caída dei agua en 
una cascada, ó un árbol engalanado de 
flores, es también la Naturaleza que está 
sugiriendo en el hombre sentimientos es- 
téticos. 

Si en vez de nacer pequefios, mudos, 
ignorantes, alegres y traviesos, los hom- 
bres nacieran adultos, elocuentes, sábios, 
formales y juiciosos, el mundo tendría de 
menos las tres cuartas partes de sus 
atraetivos. 

Y porque la perfeeción sólo tiene sen- 
tido por referencia á la imperfección, y 
ésta seria la única variación posible de 
aquéllo, la única trayectoria posible de 
la humanidad perfecta en movimiento, 
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hubiera sido la retrogradación, en lugar 
de la evolución. 

Y siendo preferible siempre hacer algo 
á no hacer nada, ninguna combinación 
podia ser más feliz, en definitiva, que esa 
perpetua tragédia dei bien y dei mal, en 
esa carrera universal de impulsos contra 
obstáculos, en la que éstos son vencidos 
progresivamente, por la aunaeión de los 
esfuerzos y la apropiación sucesiva de 
los auxiliares naturales, desde entonces 
protegidos contra sus respectivos rivales 
en proporción á sus exelencias, intervi- 
niendo la inteligência humana— ia obra 
maestra de la Naturaleza, — para asegu- 
rar en el mundo vegetal y en el animal 
la prevalência de las especies más ade- 
cuadas para esa ascensión universal dei 
movimiento, por la bondad, la belleza y 
el pensamiento, desde el charco hasta el 
ensuefio azul,.en la que cada espeeie íle- 
va adelante, como su razón de ser, uii 
esbozo, un rudimento ó una forma aca- 
bada de perfeceión relativa diferente, co- 
rrespondiendo el mayor fruto de felici- 
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dad en el indivíduo y de êxito en cl gru- 
po al que lleva más perfecciones relati- 
vas adelante, como razones de prevale- 
cer en la competência universal, sobre 
el caudal común de posibilidades natura- 
les para el mayor bien de los más avan- 
zados. 




XXVIII 

En marcha. 

Siempre habrá anormales, extraviados 
y rezagados, y aun es natural que sean 
tanto más notorios cuanto sea más ele- 
vado el estandarte de la normalidad; y 
aun dando de barato que la criminalidad 
haya aumentado, el aumento de todas 
las formas dei bien ha sido ineompara- 
blemente mayor. 

«El sentido común, el sentido moral y 
la ciência se aunan para sugerir que ha- 
riamos bien en hacer lo más y lo mejor 
posible en este mundo, antes de ser arras- 
trados en el rio dei tiempo». A la luz de 
la inteligência, el fin particular dei hom- 
bre y la más alta fórmula de la vida hu- 
mana, es la realización de la más alta 


n 
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dicha propia en la más alta dicha ajena, 
y todas las veces que haya sido dichoso 
contribuyendo á la felicidad de los otros, 
habrá realizado un fragmento de su fin, 
y no puede existir el fin sino en la pro- 
porción en que exista el medio, pues sin 
éste, aquél seria como un traje confec- 
cionado para que no lo use nadie. Cesa, 
por lo tanto, la parte de fin que corres- 
ponda á la parte que haya cesado en el 
medio; la parte de dicha correspondien- 
te al sentido de la visión ó de la audi- 
ción, verbigracia, euando cesa el fun- 
cionamiento de los órganos respectivos, 
continuando la posibilidad de la dicha 
para las partes dei medio que subsisten, 
como continua para los sobrevivi entes la 
posibilidad de la dicha en la especie hu- 
mana. 

Indudablemente, los ojos han sido he- 
chos para ver, como el corazón para sen- 
tir, como los oídos para oir y la inteli- 
gência para inteligir. Y si el que alarga 
por la ciência el alcance de la inteligên- 
cia, contraria la intención dei que le dotó 



de inteligência, en latencia y no en po- 
tência, el que alarga con un paio el al- 
cance de su brazo para hacer caer la fru- 
ta de un árbol, contraria igualmente la 
intención dei que le dotó de brazos sin 
paio. 

El que se abstiene de ser dichoso, por 
el temor de llegar á ser desgraciado, po- 
dría, también, abstenerse de usar su vis- 
ta por el temor de quedarse ciego, y seria 
sólo aparentemente más insensato en el 
segundo caso que en el primero. Por lo 
demás, esa clausura de la visión natural 
para alcanzar. la visión sobrenatural, la 
obtienen los fanáticos musulmanes en la 
Meca, aproximando los ojos abiertos á un 
ladrillo enrojecido á fuego, hasta que- 
márselos, para quedar santificados en 
primera vida para la segunda vida, y á 
menudo, fuera de la Meca, sólo con no 
lavárselos y no espantarse las moscas 
que les destruyen los párpados, y les 
procuran las oftalmías, que aseguran la 
pérdida de la vista y la salvaeión dei 
alma. 



Por medio de las artes humanas, la 
rnadera y el metal pueden ser habilita- 
dos para producir sonoridades capaces 
de enternecer á loa hombres, á los dioses 
y á los reptiles; y por medio de la cultu- 
ra dei entendimiento y dei sentimiento, 
los seres humanos pueden habilitarse á 
la vez para engendrar y para disfrutar 
ideas nobles y sentimientos generosos, si- 
multáneamente deleitantes y reconfor- 
tantes.. El instrumento musical y el ins- 
trumento mental y emocional se gastan y 
se inutilizan, aunque permanezcan mu- 
dos, pero la música y la vida, el pensa- 
miento y el sentimiento que han sido, 
quedan , para dar notas cada vez más 
bellas, cada vez más altas, en nuevos 
instrumentos sucesivos y mejor atinados. 
Y como el ruiseüor afônico por la edad ó 
los achaques, el alma que ha dado todo 
su juego, no tiene ya nada que haeer, ni 
para.qué ser, en este mundo ni en nin- 
gún otro. 

Lo mejor que hay en el universo no es 
el yo, sino el contenido espiritual y as- 
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censional dei yo, el patrimônio intelee- 
tual y sentimental de la humanidad en 
crescendo, no lo que cada uno tienè en 
propio, sino lo que tiene en común con 
los que se han ido, con los que quedan y 
con los que vendrán, y que no deja de 
ser por la desaparieión dei continente 
ãceidental, sino que cobra nuevo ser en 
nuevos continentes sucesivos. ■ 

El eslabón roto, el organismo en que 
ya no pueden residir las ideas y los sen- 
timientos, es como la casa en ruinas, en 
la que ya no pueden residir las personas. 
No hay en el universo ningún conserva- 
tório de almas gastadas ó inutilizadas, 
como no hay debajo dei cielo ningún sitio 
reservado para la perpetuación de las 
arpas rotas ó de los pianos enmudecidos 
por el uso 6 por el tiempo. 

Y la mejor condición dei hombre y dei 
mundo reales, es precisamente la que 
falta en los seres y en los mundos ima- 
ginários: la de no ser eternamente perfec- 
tos, sino eternamente perfectibles. Por- 
que es el ejercicio de la vida en pensa- 



miento, en sentimíento y aceión, lo que 
levanta la vida, y es la posibilidad dei 
perfeccionamiento indefinido dei ambien- 
te lo que haee dei hombre un ser excep- 
cional en el universo, y lo que impide que 
el mundo sea un eterno aburridero, pro- 
viniendo precisamente de la imperfee- 
ción dei hombre y dei mundo la posibili- 
dad dei progreso dei hombre en el mundo. 

Inclinándose por su parte A la no ex- 
tinción, Arturo Hill reconoce que «la es- 
peranza de la extineión es un sentimien- 
to moral más elevado que la esperanza 
de la inmortalidad personal», como es in- 
finitamente más abnegado el acto dei ateo 
que sacrifica su vida para salvar la de 
otros, sin ninguna esperanza de compen- 
sación póstuma, que no la dei mártir de la 
fe en la reparación futura que afronta el 
martírio para ser recompensado por ello. 

La posibilidad de la vida y de la dicha 
para los que fueron seres racionales no 
está en el programa de la Naturaleza, que 
quiere la vida futura en seres futuros, y 
está en el programa de las Teologias, que 
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quieren la vida futura en los seres pasa- 
dos, á costa de las dichas de la vida ac- 
tual en los seres presentes, en tanto que 
la posibilidad de la vida y de la dicha 
para los que son y para. los que serán, 
están en el cartel dei universo y en el 
programa dei humanismo. «La naturale- 
za, dice Hubbard, es pródiga en las for- 
mas de la vida, y jamás las duplica. ^Por 
qué habría de duplicar la tuya?» 

El objetivo manifiesto de la vida actual 
es la perpetuación indefinida de la cade- 
na de generaciones, para que cada uno 
pueda gozar su momento de luz y de agi- 
tación más ó menos intensa, más ó menos 
breve, y descansar después eternamente, 
á fin de que otras vidas puedan rccoger 
su herencia y ocupar su sitio en el espa- 
do y en el tiempo; el de la vida póstuma 
es la perpetuación indefinida de los esla- 
bones gastados; el dei racionalismo es el 
ensanche progresivo indefinido de los es- 
labones presentes y venideros, objetivo 
que es repugnante á los dioses tribales y 
patriarcales de los teólogos, pero con- 
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corde con el espíritu de la vida, que puso 
en el espíritu humano la luz' de la razón 
y el calor dei sentimiento al poner en el 
organismo los gérmenes de la inteligên- 
cia y dei amor. 

Lo que hemos andado desde Caín hasta 
Abraham Lincoln; desde el canibalismo 
hasta el mutualismo; desde el asno, el 
buêy y el caballo hasta el ferrocarril, 
los trasatlánticos y los automóviles; des- 
de el hacha de piedra hasta el aeroplano; 
desde la Torre de Babel hasta el Con- 
greso de La Haya, es la garantia de que 
todos los ideales dei presente podrán ser 
realizados en el porvenir, como están 
excedidos en el presente todos los sue- 
nos dei pasado, y también entonces las 
nuevas idealidades obstruirán la visión 
de las nuevas realidades, para que la 
vanguardia de la humanidad no se de- 
tenga jamás en la via ascendente dei pro- 
greso, y siga persiguiondo eternamente 
al pájaro azul, á fin de que haya siempre 
«algo que hacer, alguien á quien amar, 
alguna cosa que esperar». 
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